 |
广告服务 联系我们 |
|
窗外1/50１ 九月的一个早晨。天气晴朗清新，太阳斜斜的射在街道上，路边的树枝上还留著隔夜露 珠，微风柔和凉爽的轻拂著，天空蓝得澄清，蓝得透明，是个十分美好的早上。 在新生南路上，江雁容正踽踽独行。她是个纤细瘦小的女孩子，穿著××女中的校服； 白衬衫、黑裙子、白鞋、白袜。背著一个对她而言似乎太大了一些的书包。齐耳的短发整齐 的向后梳，使她那张小小的脸庞整个露在外面。两道清朗的眉毛，一对如梦如雾的眼睛，小 巧的鼻梁瘦得可怜，薄薄的嘴唇紧闭著，带著几分早熟的忧郁。从她的外表看，她似乎只有 十五、六岁，但是，她制服上绣的学号，却表明她已经是个高三的学生了。她不急不徐的走 著，显然并不在赶时间。她那两条露在短袖白衬衫下的胳膊苍白瘦小，看起来是可怜生生 的。但她那对眼睛却朦胧得可爱，若有所思的，柔和的从路边每一样东西上悄悄的掠过。她 在凝思著什么，心不在焉的缓缓的迈著步子。显然，她正沉浸在一个她自己的世界里，一个 不为外人所知的世界。公共汽车从她身边飞驰过，一个骑自行车的男学生在她耳边留下一声 尖锐的口哨，她却浑然不觉，只陶醉在自己的思想中，好像这个世界与她毫无关联。 走到新生南路底，她向右转，走过排水沟上的桥，走过工业专科学校的大门。街道热闹 起来了，两边都是些二层楼的房子，一些光著屁股的孩子们在街道上追逐奔跑，大部份的商 店已经开了门。江雁容仍然缓缓的走著，抬起头来，她望望那些楼房上的窗子，对自己做了 个安静的微笑。 “有房子就有窗子，”她微笑的想：“有窗子就有人，人生活在窗子里面，可是窗外的 世界比窗子里美丽。”她仰头看了看天，眼睛里闪过一丝生动的光采。拉了拉书包的带子， 她懒洋洋向前走，脸上始终带著那个安静的笑。经过一家脚踏车修理店的门口，她看到一个 同班的同学在给车子打气，那同学招呼了她一声：“嗨！江雁容，你真早！” 江雁容笑笑说：“你也很早。”那同学打完了气，扶著车子，对江雁容神秘的笑了笑， 报告大新闻似的说：“告诉你一个好消息，昨天我到学校去玩，知道这学期我们班的导师已 经决定是康南了！” “是吗？”江雁容不在意的问，她一点都不觉得这消息有什么了不起。那同学得意的点 点头，跨上车子先走了。江雁容继续走她的路，暗中奇怪这些同学们，对于导师啦，书本 啦，会如此关心！她对于这一切，却是厌倦的。谁做导师，对她又有什么关系呢？抛开了这 个问题，她又回到她被打断的冥想中去了。她深深的思索著，微蹙著眉，直到一个声音在她 后面喊：“嗨！江雁容！”她站住，回过头来，一个高个子宽肩膀的女同学正对她走过来， 脸上带著愉快的笑。 “我以为没有人会比我更早到学校了，”那同学笑著说：“偏偏你比我更早！”“你走 那条路来的？周雅安？我怎么没在新生南路碰到你？”江雁容问，脸上浮起一个惊喜的表 情。 “我坐公共汽车来的，你怎么不坐车？”周雅安走上来，挽住江雁容的胳膊，她几乎比 江雁容高了半个头，黝黑的皮肤和江雁容的白成了个鲜明的对比。 “反正时间早，坐车干什么？慢慢的散散步。走走，想想，呼吸点新鲜空气，不是挺美 吗？”江雁容说，靠紧了周雅安，笑了笑：“别以为我们到得早，还有比我们到得更早的 呢！” “谁？”周雅安问，她是个长得很“帅”的女孩子，有两道浓而英挺的眉毛，和一对稍 嫌严肃的眼睛。嘴唇很丰满，有点像电影明星安白兰丝的嘴。“何淇，”江雁容耸耸肩： “我刚才碰到她，她告诉我一个大消息，康南做了我们的导师。看她说话那个神气，我还以 为是第三次世界大战要爆发了呢！”她拍拍周雅安的手：“你昨天怎么回事？我在家里等了 你一个下午，说好了来又不来，是不是又和小徐约会去了？” “别提他吧！”周雅安说，转了个弯，和江雁容向校门口走去。这所中学矗立在台北市 区的边缘上，三年前，这儿只能算是郊区，附近还都是一片片稻田。可是，现在，一栋栋的 高楼建筑起来了，商店、饭馆，接二连三的开张。与这些高楼同时建起来的，也有许多乱七 八糟的木板房子，挂著些零乱的招牌，许多专做学生生意，什么文具店、脚踏车店、冷饮 店……这些使这条马路显得并不整齐，违章建筑更多过了合法房子。但，无论如何，这条可 直通台北市中心的街道现在是相当繁荣了。有五路不同的公共汽车在这里有停车站，每天早 上把一些年轻的女孩子从台北各个角落里送到这学校里来，黄昏，又把她们从学校里送回到 家里去。 校门口，“女中”的名字被雕刻在水泥柱子上。校舍占地很广，一栋三层楼的大建筑物 是学校的主体。一个小树林和林内的荷花池是校园的精华所在，池边栽满了茶花、玫瑰、菊 花，和春天开起来就灿烂一片的杜鹃花。池上架著一个十分美丽的朱红色的小木桥。除了三 层楼的建筑之外，还有单独的两栋房子，一栋是图书馆，一栋是教员单身宿舍。这些房子中 间，就是一片广阔的大操场。 江雁容和周雅安走进校门，出乎她们意料之外的，校园里早已散布著三三两两的女学 生。江雁容看看周雅安，笑了。周雅安说：“真没想到，大家都来得这么早！” “因为这是开学第一天，”江雁容说：“一个漫长的暑假使大家都腻了，又希望开学 了，人是矛盾的动物。三天之后，又该盼望放假了！”“你的哲学思想又要出来了！”周雅 安说。 “上楼吧！”江雁容说：“我要看看程心雯来了没有？好久没看到她了！”她们手携著 手，向三楼上跑去。 在这开学的第一天，校园里，操场上，图书馆中，大楼的走廊上，到处都是学生。这些 从十二岁到二十岁的女孩子们似乎都有说不完的话，一个暑假没有见面，现在又聚在一块 儿，无论学校的那个角落里都可以听到叫闹和笑语声。不管走到那儿都可以看到一张张年轻 的，明朗的，和欢笑的脸庞。教务处成了最忙的地方，学生们川流不息的跑来领课表，询问 部分没发的教科书何时到齐，对排课不满的教员们要求调课……那胖胖的教务主任徐老师像 走马灯似的跑来跑去，额上的汗始终没有干过。训导处比较好得多，训导主任黄老师是去年 新来的，是个女老师，有著白的脸和锐利精明的眼睛。她正和李教官商量著开学式上要报告 的问题。校长室中，张校长坐在椅子里等开学式，她是个成功的女校长，头发整齐的梳著一 个发髻，端正的五官，挺直的鼻子，看起来就是一副清爽干练的样子。大楼的三楼，是高二 和高三的教室。现在，走廊上全是三三两两谈论著的学生。班级是以忠、孝、仁、爱、信、 义、和、平，八个字来排的。在高三孝班门口，江雁容正坐在走廊的窗台上，双手抱著膝， 静静的微笑著。周雅安坐在她的身边，热切的谈著一个问题。她们两个在一起是有趣的，一 个黑，一个白，周雅安像二十世纪漫画里的哥乐美女郎，江雁容却像中国古画里倚著芭蕉扶 著丫环的古代少女。周雅安说完话，江雁容皱皱眉毛说： “康南？康南到底有什么了不起嘛！今天一个早上，就听到大家谈康南！只要不是地震 当导师，我对于谁做我们导师根本不在乎，康南也好，张子明也好，江乃也好，还不都是一 样？我才不相信导师对我们有多大的帮助！”地震是她们一位老师的外号。“你才不知道 呢，”周雅安说：“听说我们班的导师本来是张子明，忠班的是康南，后来训导处说我们这 班学生调皮难管，教务处才把康南换到我们班来，把张子明调到忠班做导师。现在忠班的同 学正在大闹，要上书教务处，请求仍然把康南调过去。我也不懂，又没上过康南的课，晓得 他是怎么样的，就大家一个劲儿的抢他，说不定是第二个地震，那才惨呢！”说完，她望著 江雁容一直笑，然后又说： “不过不要紧，江雁容，如果是第二个地震，你再弄首诗来难难他，上学期的地震真给 你整惨了！” “算了，叶小蓁才会和他捣蛋呢，在黑板上画蜡烛写上祭地震，气得他脸色发青，我现 在还记得他那副哭笑不得的样子！”江雁容微笑的说。“嗨！”另一个女学生从教室里跑了 出来，大叫著说：“江雁容，训导处有请！”江雁容吓了一跳，噘著嘴说：“准没好事，开 学第一天就要找我麻烦，”她望望周雅安说：“周雅安，你陪我去一趟吧，自从换了训导主 任，对我就是不吉利……” “哈哈，”那个刚出来的同学大笑了起来，“江雁容，开开你的玩笑而已。”“好啊， 程心雯，你小心点，等会儿碰到老教官，我头一个检举你服装不整。”江雁容对刚出来的那 个同学说，一面跳到窗台上去坐著，把身子俯在周雅安的肩膀上。 程心雯也靠在窗台上，眨著灵活的大眼睛，一脸聪明调皮相。“我怎么服装不整了？” 她问。 “你的衬衫上没绣学号。” “这个吗？”程心雯满不在乎的看了自己的衬衫一眼：“等会儿用蓝墨水描一个就好 了，老教官又不会爬在我身上看是绣的还是写的。”“你别欺侮老教官是近视眼，”周雅安 说，“小教官不会放过你的！”“小教官更没关系了，”程心雯说，“她和我的感情最好， 她如果找我麻烦，我就告诉她昨天看到她跟一个男的看电影，保管把她吓回去！”“小教官 是不是真的有男朋友？”周雅安问。 “听说快订婚了。”程心雯说，“小教官长得真漂亮，那身军装一点没办法影响她，不 像老教官，满身线条突出，东一块肉西一块肉，胖得……” “喂，描写得雅一点好不好？”江雁容说。 “雅？我就不懂得什么叫雅？只有你江雁容才懂得雅。一天到晚诗呀，词呀，月亮呀， 星星呀，花呀，鸟呀，山呀，水呀……”“好了，好了，你有完没有？”江雁容皱著眉说。 窗外2/50 “不过，你尽管雅去吧，这学期碰到康南做导师，也是个酸不溜丢的雅人，一定会欣赏 你！喂，你们知不知道地震被解聘了，训导处说就是被江雁容赶走的！” “这又关我什么事，我只不过指出了几个他念错的字而已，谁叫他恼羞成怒骂我！”江 雁容委屈的说。 “大家都说康南好，康南到底怎么个好法？”周雅安问。 “去年他班上的学生全考上了大学，他就名气大了，”程心雯说：“不过，他教书真的 教得好，这次为了导师问题，闹得好不愉快。张子明气坏了，曹老头也生气，因为仁班不要 曹老头做导师，说凭什么康南该教孝班，她们就该轮到曹老头。气得曹老头用手杖敲地板， 说想当年，他是什么什么大人物，统帅过兵，打过仗，做过军事顾问，现在来受女娃娃的 气！”程心雯边说边比划，江雁容笑著打了她一下。 “别学样子了，看你裙子上都是灰！” “这个吗？”程心雯看看裙子说：“刚刚擦桌子擦的！桌子上全是灰，只好用裙子，反 正是黑裙子，没关系！”说著，她像突然想起一件大事似的叫了起来：“哎呀，差点忘了， 我是来找你们陪我到二号去，今天早上忘记吃早饭，肚子里在奏交响乐，非要吃点东西不 可！走！江雁容！”在学校里，不知从何时起，学生们用“一号”代替了厕所，“二号”代 替了福利社，下了课，全校最忙的两个地方就是一号二号。程心雯说著就迫不及待的拉了江 雁容一把。 “我不去，我又不要吃东西！”江雁容懒洋洋的说，仍然坐在窗台上不动。“你走不 走？”程心雯一把把江雁容拖了下来：“如果是周雅安要你陪，你就会去了！” “好吧，你别拉，算我怕了你！”江雁容整了整衣服，问周雅安：“要不要一起去？” “不，你们去吧！”周雅安说。 程心雯拉著江雁容向楼梯口走，福利社在楼下，两人下了三层楼，迎面一个同学走了上 来，一面走，一面拿著本英文文法在看，戴著副近视眼镜，瘦瘦长长的像根竹竿，目不斜视 的向楼梯上走。程心雯等她走近了，突然在她身边“哇！”的大叫了一声，那位同学吓得跳 了起来，差点摔到楼梯下面去，她看了程心雯一眼，抱怨的说： “又是你，专门吓唬人！” “李燕，我劝你别这么用功，再这样下去，你的眼镜又要不合用了！等明年毕了业，大 概就和瞎子差不多了！”程心雯用一副悲天悯人的口吻说。 “走吧，程心雯，那有这样说话的！”江雁容和程心雯下了楼，李燕又把眼光调回到书 本上，继续目不斜视的向楼上走。“我真奇怪，怎么李燕她们就能那么用功，要我拿著书上 楼梯，我一定会滚到楼下去，把原来会的生字都滚忘了！”程心雯说，又加了一句：“我 看，明年我准考不上大学！” “你一定考得上，因为你的聪明够，成问题的是我，那个该死的数学，我真不知道怎么 办好！”江雁容说，皱起了眉毛，眼睛变得忧郁而深沉。“而我又绝不能考不上大学，我妈 一再说，我们江家不能有考不上大学的女儿，我弟弟他们功课都好，就是我顶糟，年年补 考，妈已经认为丢死人了，再要考不上大学，我就只好钻到地下去了。” “算了，江雁容，不要谈考大学，我一听就头痛，还有一年才考呢，去他的吧！我现在 要吃个热狗，你要什么？” 福利社里挤满了人，程心雯冲锋陷阵的钻到柜台前面，买了两个热狗出来，和江雁容站 在福利社门外的走廊上吃。江雁容只撕了半个，把另外半个也给了程心雯。程心雯一面大口 大口的吃，一面歪著头望了江雁容一眼说： “你又在发愁了，你这个人真不会自寻快乐。我就怕你这股愁眉苦脸的样子。你高起兴 来是世界上最可爱的人，发起愁来就成了最讨厌的了。告诉你，学学我的样子，有天大的 事，都放到明天再说。我最欣赏飘里郝思嘉那句话：‘我明天再来想，反正明天又是另外一 天了。’你什么都好，就是这个爱发愁的脾气不好！”江雁容望著校园里一株扶桑花发呆， 程心雯的话她根本就没听进去，她仍然在想著考大学的问题。一对黑色大蝴蝶飞了过来，绕 著那株扶桑花上下翻飞，彼此追逐，江雁容看呆了，热狗也忘了吃。一忽儿，那对彩蝶就飞 到墙外去了，留下了满园耀眼的阳光和花香。“如果没有这么沉重的功课压著我，我会喜爱 这个世界，”她想，“可是，现在烦恼却太多了。” 上课号“呜——”的响了起来，江雁容把手中剩余的热狗放进嘴里说：“走，到大礼堂 去吧，开学式开始了。” 程心雯一面把热狗三口两口的往嘴里乱塞，一面跟著江雁容向礼堂走。礼堂门口，被学 生称作老教官的李教官和称作小教官的魏教官正分守在两个门口，拿著小册子，在登记陆续 走进礼堂的学生是不是衣服、鞋袜、头发都合规定。程心雯已经快走到门口了，忽然“哇 呀”一声大叫，回头就向楼梯跑，江雁容叫著说：“你到那里去？”“忘了用蓝墨水描学 号！”程心雯一面跑一面大声说，但是因为喊得太大声了，站在礼堂门口的老教官听得清清 楚楚，她高声叫著：“程心雯，站住！”程心雯仍然跑她的，回过头来对老教官作个鬼脸 说： “不行，我要上一号，太急了，等会儿再来站！”说完，就跑得没影子了。老教官瞪了 程心雯的背影一眼，转过头对另一个门口的小教官说：“全校里就是她最调皮！” 小教官也看著程心雯的背影，但她的眼睛里和嘴角边都带著笑，为了掩饰这份笑容，她 对缓缓走来的江雁容说： “江雁容，走快一点，跑都跑不动似的！” 江雁容回报了她一个文文静静的微笑，依旧慢步走进了礼堂。那笑容那么宁静，小教官 觉得无法收回自己脸上的笑，她永远没办法像老教官那样严肃，她喜欢这些女孩子。事实 上，她自己比这些女孩子也大不了多少，她在她们的身上很容易就会发现自己，学生时代的 她可能比程心雯更调皮些。 开学式，正和每年的开学式一样，冗长、乏味，而枯燥。校长、教务主任、训导主任、 事务主任每人都有一篇老生常谈，尤其训导主任，那些话是每个学生都可以代她背出来的； 在校内该如何如何，在校外该如何如何，服装要整齐，要力求身心双方面的健康……最后， 开学式总算结束了，学生们像潮水般涌出礼堂。立即，大呼小叫声、高谈阔论声、欢笑声， 闹成一片。彼此要好的同学一定结著伴走，江雁容和周雅安走在一块儿，周雅安在说著什 么，江雁容只静静的听，两人慢慢的向楼上走。这时，一个清瘦而修长的同学从后面赶了上 来，拍拍江雁容的肩膀说： “江雁容，你们班的运气真不错！” 江雁容回头看，是仁班的魏若兰，就诧异的说： “什么运气不错？”“你难道不知道这次的康南风波呀？”魏若兰说，耸了耸鼻子： “曹老头教我们班真气人，他只会背他过去的光荣史，现在我们班正在闹呢，教务主任也一 点主见都没有，去年高三就为了各班抢康南、江乃两个人，大闹了一番，今年又是！” “依我哦，”江雁容说：“最好导师跟著学生走，从高一到高三都别换导师，又减少问 题，师生间也容易了解！” “那才不行呢！”周雅安说：“你想，像康南、江乃这种老师肯教高一吗？”“教育学 生难道还要搭架子，为什么就不教高一？” “我们学校就是这样不好，”魏若兰说：“教高一好像就没出息似的，大家拚命抢高 三，似乎只有教高三才算真正有学问。别看那些老师们外表和和气气，事实上大家全像仇人 一样，暗中竞争得才激烈呢！康南刚到我们学校的时候，校长让他教初二，教了一学期，马 上调去教高三，许多高三的老师都气坏了。不过他教书确实有一手，我们校长也算是慧眼识 英雄。”“嗨！”一阵风一样，程心雯从楼下冲了上来：“江雁容，你都不等我！”她手中 提著个刚蒸好的便当，不住从左手换到右手，又从右手换到左手，嘴里唏哩呼噜的，因为太 烫了。“你们没带便当呀？”她问，又加了一句：“今天可没有值日生提便当！”“带 了，”江雁容说：“我根本没蒸。” “噢，我忘记去拿了，我还以为有人提便当呢，”周雅安说：“不过，没关系，现在才 十一点，吃饭还太早，等要吃的时候再去拿吧！”按照学校的规定，学生中午是不许回家吃 饭的，据说这是避免女学生利用时间和男校学生约会而订的规则。但，有男朋友的学生仍然 有男朋友，并没有因为这项规定而有什么影响。平常，学生们大多数都带饭盒，也就是台湾 称作便当的，学校为了使学生不至于吃冷饭，在厨房生了大灶帮学生蒸饭。通常都由学生早 上自己把饭盒送到厨房属于自己那班的大蒸笼里，中午再由值日生用篮子提到各个班上来。 “哼，我是最会节省时间和体力的，”程心雯得意洋洋的说：“早一点拿来，既可马上 果腹，又免得等会儿再跑一次楼梯！一举数得，岂不妙哉！” “你又饿了呀？”江雁容挑了挑眉毛，微笑的望著她：“刚才那一个半热狗不知道喂到 那里去了！” “喂到狗肚子里去了。”周雅安笑著说。 “好啊，周雅安，你也学会骂人了，都是江雁容把你教坏了，看我来收拾你！”程心雯 说著，对周雅安冲了过来，周雅安个子虽然大，身手却极端敏捷，只轻轻的一闪，程心雯就 扑了一个空，一时收不住脚，身子撞到楼梯的扶手上。不提防那个滚烫的便当烫了自己的 手，她“哇呀！”的大叫了一声，手一松，便当就滴溜溜的从楼梯扶手外面一直掉到三层楼 下面去了。周雅安大笑了起来，在一边的魏若兰也笑弯了腰。江雁容一面笑，一面推著程心 雯说： “再跑一次楼梯吧，看样子你的体力是没办法节省了，赶快下去看看，如果绑便当的绳 子摔散了，你就连果腹都没办法果了！”程心雯跺著脚叹了口长气，一面无精打采的向楼下 走，一面回过头来，狠狠的盯了江雁容一眼说：窗外3/50 “江雁容，你等著我吧，等会儿跟你算帐！” “又不是我弄的。”江雁容说。 “反正你们都有份！”说著，她加快了速度，两级并作一级的向楼下冲，江雁容俯在楼 梯扶手上喊： “慢一点啊，别连人也滚下去了！” 周雅安又笑了起来，程心雯已跑得没影子了。 ２ 还差五分钟吹上课号，康南已经站在高三孝班门外的走廊上了。他倚窗而立，静静的望 著窗外的白云青天，手中拿著一支烟，不住的对窗外吐著烟圈，然后凝视著烟雾在微风中扩 散。从他整洁的服装和挺直的背脊上看，他显然并不像一般单身汉那样疏忽小节。他衬衫的 领子洁白硬挺，裤脚管上的褶痕清楚而笔直。他不是个大个子，中等身材但略嫌瘦削，皮肤 是黝黑的，眉毛清晰却不浓密，眼睛深邃忧郁，有个稍稍嫌大的鼻子和嘴。像一般过了四十 岁的人一样，他的眼角已布满皱纹，而他似乎更显得深沉些，因为他总是习惯性的微蹙著眉 头。因为是开学的第一天，这天下午是不上课的，改为班会，由导师领导学生排位子，然后 选举班长和各股股长。康南站在那儿等上课号，近乎漠然的听著他身后那些学生们在教室中 穿出穿进。有学生在议论他，他知道。因为他清楚的听到“康南”两个字。还好，学生们用 名字称呼他，并没有给他取什么外号。他也知道这次为了导师问题，学生们闹了一阵，而先 生们也都不高兴。“做人是难的，”他想，他无心于做一个“名教员”，但他却成了个名教 员。他也无心得罪同事们，但他却成了同事们的眼中钉。“管他呢？我做我自己！”他想， 事实上，他一直在做他自己，按他的兴趣讲书，按他的怪脾气对待学生，他不明白学生为什 么崇拜他，欢迎他，他从没有想去讨好过学生。同事们说他傲慢，因为他懒得与人周旋，也 懒得做虚伪的应酬，全校老师中，竟无一人是他的朋友。“一个怪人”，许多人这么称呼 他，他置之不理。但他明白自己在这学校中的地位，他并不清高到漠视学生的崇拜的地步， 在那些年轻孩子的身上，他也享受到一份满足虚荣心的愉快。“康南是个好老师”，教书二 十年，这句话是他唯一的安慰。因此，这成了一种癖好，他可以漠视全世界，却从不漠视学 生，不单指学生的功课，也包括学生的苦与乐。 上课号响了，康南掉转身子，望著学生都走进了教室，然后把烟蒂从窗口抛出去，大踏 步的跨进了教室。这又是一班新学生，他被派定了教高三，每年都要换一次学生，也为学生 的升大学捏一把汗。教高三并不轻松，他倒宁愿教高二，可是，却有许多老师愿意教高三 呢！站在讲台上，面对一群有所期待的面孔，他感到一阵亲切感，他愿意和学生在一起，这 可以使他忘掉许多东西；包括寂寞和过去。除了学生，就只有酒可以让他沉醉了。排位子足 足排了半小时，这些女孩子们不住掉过来换过去，好朋友都认定要排在一起。最后，总算排 定了。刚要按秩序坐下，一个学生又跑到前面来，并且嚷著说： “江雁容，我一定要和你坐在一起，我们本来一样高嘛，我保证上课不和你说话，好不 好？”说著，就插进了队伍里。 康南望著这个学生，一对大而明亮的眼睛，高高的额角。他也望了那个江雁容一眼，是 个秀气而沉静的女孩子，这时正低而清晰的说：“程心雯，别大呼小叫好不好？我又没有说 不和你坐！” “江雁容和程心雯”，康南默默的想著这两个名字，这就是训导处特别对他谈起的两个 人。据说，江雁容上学期不满意她们的国文老师（她们称这位老师作地震，据说因为这老师 上课喜欢跺脚），曾经在课室中连续指出三个老师念错的字，然后又弄出一首颇难解释的诗 让老师解释。结果那老师恼羞成怒骂了她，她竟大发牛脾气，一直闹到训导处，然后又一状 告到校长面前，这事竟弄得全校皆知，地震只好挂冠而去。现在，他望著这沉静而苍白的小 女孩，（小女孩，是的，她看起来不会超过十七岁。）实在不大相信她会大闹训导处，那时 柔和如梦的眼睛看起来是动人的。程心雯，这名字是早就出了名的，调皮捣蛋，刁钻古怪， 全校没有一个老师对她不头痛，据说，她从没有安安静静上过一节课。 位子既然排定，就开始选举了，选举之前，康南对学生轻松的说：“我相信你们都认识 我，但是我却不认识你们，我希望，在一星期之内，我可以叫出你们每一个人的名字。你们 彼此同学已经两年了，一定互相清楚，选举必须负责，不要开玩笑，选举之后，你们有什么 意见，可以告诉我，我不愿意做一个道貌岸然的老师，愿意做你们的一个老朋友，但愿我能 够对你们真正有所帮助。”他底下还有一句心里的话“以报答你们欢迎我的热忱。”不过没 说出口。 选举是由学生提名，再举手表决。一开始颇顺利，正副班长都产生了，正班长是李燕， 副班长是蔡秀华，两个人都一目了然是最标准的“好学生”。接著，就选举学术股长，这是 管班上出壁报，填课室日记……等文书工作的。江雁容的名字立即被提出来了，康南把名字 写在黑板上，下意识的看了江雁容一眼，她紧闭著嘴坐在那儿，脸色显得严肃而不快。然后 又有三个人被提名，表决时，康南诧异的发现全班五十二人，竟有五十人投了赞成江雁容的 票，江雁容那张小小的脸显得更严肃了。表决结果，江雁容是正学术股长，胡美纹是副学术 股长。康南正预备再选下一股的时候，江雁容举手发言了，她从位子上站起来，坚决的说： “老师，请改选一个学术股长，我实在不能胜任。” “我希望被选举的同学不推卸责任，”康南说，微微有点不快：“你是大家选出来的， 同学们一定知道你能不能胜任。” “可是，老师，”江雁容的睫毛垂下了，然后又抬起眼睛来，眼光有点□徨无助。“我 有我的苦衷，每位同学都知道我不是个功课很好的学生，我把全部时间用到功课上都无法应 付，如果再让我当学术股长，我一定又耽误了功课，又不能好好的为班上服务，而且，我已 经连任三学期的学术股长了，也该换换人了。”康南不喜欢有这种“辞职”的事发生，但江 雁容那对无助而迷茫的眼睛，和那恳挚的语调使他出奇的感动，他犹豫了一下，说：“这样 吧，问问同学赞不赞成你辞职？” “赞成也没有用，”一个坐在前排，圆圆脸，胖胖的身材的同学说话了：“就是江雁容 不当学术股长，将来壁报的工作还是会落在她身上的，没有人能代替江雁容！” 全班都不说话，显然是默认了这位同学的话，江雁容站在那儿，默默的扫了全班一眼， 然后一语不发的坐下了，垂著眼帘对著桌子发呆，修长而白的手指无意识的玩弄著一个做镇 尺用的铜质松鼠。康南咳了一声，继续选下一股的股长，这是风纪股，是维持全班秩序，检 查每人服装的股长，这是责任最重也最难做的一股。那个圆脸胖身材的同学举手提了名，是 出乎康南意料的一个名字： “程心雯！”康南还来不及把名字写到黑板上，程心雯像地雷爆炸似的大叫了起来： “活见鬼！”全班同学都把眼光调到程心雯身上，程心雯才猛悟到这声诅咒的失态，但她来 不及弥补这份失态，她手忙脚乱的站起来，嘴里乱七八糟的说： “老师，你不能写我的名字，你不要听叶小蓁的提名，我和叶小蓁有仇，所以她设计来 陷害我，叫我当风纪股长，好像叫流氓当法官，那，那，那怎么成？简直是开玩笑！我连自 己都管不好，等我学会了管自己，再来当风纪股长！好吧？” 这几句话使同学们都笑了起来，连闷闷不乐的江雁容也抿著嘴角笑了。康南微笑的说： “你别忙，还没有表决呢，你也未见得会当选！” “哎呀，老师，不能表决……这个……”程心雯抓耳挠腮的乱闹了一阵，看看没办法， 只好坐下来等待表决，一面对著叶小蓁背影低声的做了一番惊人的诅咒。 表决结果，竟然全班举手赞成程心雯，程心雯管不了别人，只拚命抓著身边的江雁容， 嚷著说： “你不许举手，你举手我就和你绝交！” 江雁容看看班上那些举著的手，知道大势已定，就放下手来。结果程心雯以五十票当 选。程心雯又跳了起来，因为跳得太猛，差点带翻了桌子，桌板掉到地下，发出一阵乒零乓 啷的巨响，程心雯也顾不得去拾桌板，只是指手划脚的叫著说：“老师，全班都跟我作对， 你千万不能让我当风纪股长，要不然全班都完蛋了。哎呀，这……这……根本是活见鬼！我 怎么能当风纪股长嘛！”“既然同学们选了你，”康南说：“你就勉为其难的去做吧，先从 自己下手，未尝不是好办好，我想你可以做一个好风纪股长！”程心雯无可奈何的坐下来， 一脸哭笑不得的尴尬相，江雁容一直望著她微笑，程心雯没好气的说： “你笑什么？”“我笑一只野猴子被风纪股长的名义给拴住了，看以后再怎么疯法？” 江雁容说。下面是选康乐股长，总算没出问题，周雅安和何淇当选。再下面是选服务股长， 程心雯迫不及待的举手，还没等到康南叫她提名，她就在位子上大叫： “叶小蓁！”这次轮到叶小蓁发急了，那张圆圆的脸上嵌著一对圆圆的大眼睛，显然也 是个精明的孩子。她在位子上抗议的大喊：“不行，老师，这是报复主义，这种提名不能算 数的！” “哦，你提的名就算数，别人提的就不算！”程心雯说。 康南一语不发的把叶小蓁的名字写在黑板上，程心雯得意的对叶小蓁做了个鬼脸，似乎 连自己当选为风纪股长的事都忘记了。叶小蓁终于当选为服务股长，接下去，事务股长也顺 利产生。康南长长的吐了口气，要新当选的学术股长江雁容把选举结果记录在班会记录上， 江雁容接过了记录本，按照黑板上的名字填了下去。窗外4/50 班会结束后，康南走出教室，下了三层楼，回到单身宿舍里。这是间约六个榻榻米大的 小房间，放了一张床，一张书桌，一个书架，几把椅子，剩下的空地就没有多少了。有时， 学生们到这儿来问问题或谈话，一来五六个，这房子就会被挤得水泄不通。泡上一杯香片， 他在桌前的藤椅里坐下来，燃起一支烟，开始静静的吐著烟雾，凝视著窗帘上的图案沉思。 这不是个容易对付的班级，他已经领略到了。这些女孩子似乎都不简单，那个大眼睛，坦率 而无所畏惧的程心雯，那小圆脸，表情丰富的叶小蓁，还有那个沉静而忧郁的江雁容……这 班上的学生是复杂的。但，谁知道这里面有多少人才？程心雯的绘画是全校闻名的，周雅安 曾经在去年的欢送毕业同学晚会里表演过弹吉他，那低沉而柔美的音符至今还印在他脑中。 江雁容更是闻名，在她读高一那年，就有一位国文老师拿了篇她的作文给他看，使他既惊且 喜，而今，这有对梦似的眼睛的女孩竟做了他的学生！他是教国文的，将不难发掘出她的文 学天才。可能在若干年后，这些女孩子都成为有名的音乐家、画家和作家，那时，他不知有 何感想？当然，那时他已经老耄，这些孩子也不会再记得他了。 教书已经二十年了，不是吗？二十年前，他在湖南省×中做校长，一个最年轻的校长， 但是学生欢迎他。直到三十八年，共产党扬言要杀他，他才连夜出奔。临行，他的妻子若素 递给他一个五钱重的金手镯，他就靠这个手镯逃到香港，原期不日就能恢复故土，谁知这次 竟成了和若素的永别。若素死于三年后，他得到辗转传来的消息已是五年后了。若素，那个 沉默而平庸的女人，却在被迫改嫁的前夜投水而死。他欠若素的债太多了，许多许多深夜， 回忆起他和若素有过的争执，他就觉得刺心的剧痛。现在，若素留给他的只有一张已经发黄 的照片，照片上的人影也模糊了，再过几年，这张照片大概就该看不清楚了，但，那个心上 的影子是抹不掉的，那份歉疚和怀念也是抹不掉的。若素死了，跟著若素的两个孩子呢？他 走的那年，他们一个是七岁，一个四岁，现在，这两个孩子流落在何方？国家多难，无辜的 孩子也跟著受罪，孩子有什么错，该失去父亲又失去母亲？ 一支烟快烧完了，康南望著烟蒂上那点火光和那缭绕著的一缕青烟出神。每次想到了家 和若素，他就有喝两口酒的冲动，离家这么多年，烟和酒成了他不能离身的两样东西，也是 他唯一的两个知己。“你了解我！”他喃喃的对那烟蒂说，发现自己的自语，他又失笑的站 起身来，在那小斗室中踱著步子。近来，他总是逃避回忆，逃避去想若素和孩子。可是，回 忆是个贼，它窥探著每一个空隙，偷偷的钻进他的心灵和脑海里，抛不掉，也逃不了。有人 敲门，康南走到门边去开门，几乎是高兴的，因为他渴望有人来打断他的思潮。门开了，外 面站著是高高大大的周雅安和小小巧巧的江雁容。这两个女孩并立在一块儿是引人注目的， 他感到造物的神奇，同样的两个眼睛一个鼻子一张嘴，会造出这样两副完全不同的面貌。同 样的两只胳膊一个身子两条腿，会造出如此差异的两个身材。江雁容手里捧著班会记录本， 说：“老师，请你签一下名。” “进来吧！”康南说。江雁容和周雅安走了进来，康南接过记录本，大致的看了看，导 师训话及开会经过都简单而扼要的填好了，笔迹清秀整齐，文字雅洁可喜。康南在导师签名 那一栏里签上了名字，再把本子交给江雁容，这本子是要由学术股长交到教务处去的。江雁 容接过本子，对康南点了个头，就拉著周雅安退出了房间。康南望著她们手挽手的走开，竟 微微的感到有点失望，他原以为她们会谈一点什么的。关上了房门，他回到桌前坐下，重新 燃起了一支烟。 江雁容和周雅安走出了单身宿舍，周雅安说： “康南是个怪人，他的房间收拾得真整齐，你记不记得行尸走肉的房间？”行尸走肉是 另一个老师的外号，这缺德的外号是程心雯取的，但是十分切合实际，因为这老师走路时身 体笔直，手臂不动，而且面部从无表情，恍如一具僵尸。这老师还有个特点，就是懒。 “还说呢！”江雁容笑著说：“那次送本子的事真让人不好意思，谁知道中午十二点钟 他会睡觉，而且房里那么乱！” “谁叫你们不敲门就进去？”周雅安说。 “都是程心雯嘛，她说要突击检查一下，后来连程心雯都红了脸。”她们走到单身宿舍 边的小树林里，周雅安在一块石头上坐下来，说：“我们在这里坐一下吧，免得去参加大扫 除。” “等会儿叶小蓁要把我们骂死，程心雯也缺德，选叶小蓁做服务股长，这下真要了叶小 蓁的命！” “叶小蓁还不是缺德，怎么想得出来选程心雯做风纪股长！”周雅安说。“这下好了， 全班最顽皮的人做了风纪股长，最偷懒的人做了服务股长！”“我包管这学期有好戏看！” 周雅安说。 江雁容在一个石桌前坐下，把记录本放在一边，谈话一停止，两人就都沉默了下去。江 雁容把手放在石桌上，下巴又放在手背上，静静的望著荷花池畔的一棵蔷薇花，她那对梦似 的眼睛放著柔和的光采，使那张苍白的小脸显得脱俗的秀气，她并不很美丽，但是沉思中的 她是吸引人的。她的思想显然在变幻著，只一会儿，那对柔和的眼睛就变得沉郁了，眼光也 从灿烂的花瓣上移到泥地上，地上有零乱的小草，被践踏成枯黄一片。“唉！”她叹了口 气。“唉！”在她旁边的周雅安也叹了口气。 江雁容抬起头来，注视著周雅安。周雅安有一对冷静的眼睛和喜怒都不形于色的脸庞。 程心雯总说周雅安是难以接近的，冷冰冰的。只有江雁容了解这冷静的外表下，藏著一颗多 么炙热的心。她望了周雅安一会儿，问： “你怎么了？”“你怎么了？”周雅安反问。 “我在想，高三了，功课更重了，我一定应付不好，妈妈爸爸又不谅解我，弟弟妹妹只 会嘲笑我，我怎么办呢？周雅安，我不知道该怎么做人，真的不知道！我总是想往好里做， 总是失败，在家里不能做好女儿，在学校不能做好学生，我是个标准的失败者！周雅安，我 讨厌现在的这种生活，读书！读书！读书！又不为了兴趣读，只是为了考大学读，我但愿山 呀水呀，任我遨游，花呀草呀，任我喜爱，不被这些书本束缚住，尤其不被那些ＸＹ、硝 酸、硫酸，什么的弄得头昏脑胀。让我自在的生活，念念诗词，写写自己愿意写的文章，那 才能算是真正的生活。现在只能叫受罪，如果人不能按照自己所希望的生活，我们又为什么 要活著？连自己的生命都无法自由安排，人哪，多么可怜！”她摇摇头，薄薄的嘴唇闭紧 了。“你想得太多，”周雅安说，对于江雁容那个小脑袋中装的许多思想，她往往都只能了 解一部分。“你的问题很简单，大学毕业之后你就可以按你所希望的过日子了！” “你以为行吗？”江雁容说：“好不容易读到大学毕业，然后无所事事的整天念诗填 词，与花草山水为伍，你以为我父母会让我那样做吗？哈，人生的事才没那样简单呢！到时 候，新的麻烦可能又来了。我初中毕业后，想念护士学校，学一点谋生的技术，然后就去体 验生命，再从事写作。可是，我爸爸一定要我读高中，他是为我的前途著想，认为进高中比 护士学校有出息，而我呢，也只能按他给我安排的路去走，这生命好像不属于我的。”“本 来你的生命也属于你父母的嘛！”周雅安说。 “如果我的生命属于父母的，那么为什么又有‘我’的观念呢？为什么这个‘我’的思 想、感情、意识、兴趣都和父母不一样呢？为什么‘我’不是一具木偶呢？为什么这个 ‘我’又有独立的性格和独自的欲望呢？” “你越说越玄了，”周雅安说：“再说下去你就连生命都要怀疑了！”“我本来就对生 命怀疑嘛！”江雁容把背靠在身后的树干上。沉默了一会儿，低声的说：“想想看，每个生 命的产生是多么偶然！如果我妈妈不和爸爸结婚，不会有我，如果妈妈和爸爸晚一年或早一 年结婚，都没有我，如果……” “好了，”周雅安说：“别再如果下去了，这样推下去就太玄了！你将来干脆念哲学系 吧！” “好吧，”江雁容振作了一下说：“不谈我，谈谈你的事吧，好好的叹什么气？不要告 诉我是为了小徐，我最讨厌你那个小徐！”周雅安抬抬眉毛，默然不语。 “说话呀！怎么又不说了？”江雁容说。 “你还叫我说什么！”周雅安愣愣的说。 江雁容看了周雅安几秒钟，叹口气说： “唉，我看你是没办法的了，你难道不能把自己解脱出来吗？小徐那个人根本靠不 住……” “你不讲我也知道，可是我没办法！”周雅安无可奈何的说，那对冷静的眼睛也显得不 冷静了！ “你又和他吵架了？”江雁容问。 “是这样，他上次给我一封信，横楣上有一行小字，我没有看到，他现在就一口咬定我 的感情不够，说我连他的信都看不下，准是另外有了男朋友，我怎么解释他都不信。你看， 叫我怎么办？”“他简直是故意找碴嘛！”江雁容说：“我是你的话，就根本不理他，由他 去胡闹！” “那不行，江雁容，你帮我想个办法，我怕会失去他，真的我怕失去他！”周雅安无助 的说。 “真奇怪，你这么个大个子，什么事都怪有主见的，怎么在感情上就这样脆弱！”“你 不懂，江雁容，你没有恋爱过！”周雅安低声说。 “我真的不懂，”江雁容看了看天，然后说：“周雅安，你太顺从他了，我看他有点神 经不健全，他大概就喜欢看你著急的样子，所以乱七八糟找些事来和你吵，上次吵的那一架 不是也毫无道理吗？我告诉你，治他这种无中生有病的最好办法，就是置之不理！”“江雁 容，我不能不理，我怕这样会吹了，江雁容，你帮个忙好不好？再用你的名义写封信给他， 告诉他我除了他没有第二个男朋友，要他不要这样待我，他会相信你的话，上次也亏你那封 信，他才和我讲和的！”窗外5/50 “我实在不高兴写这种信！”江雁容噘著嘴说：“除非他是大傻瓜才会不知道你没有别 的男朋友，他明明是故意找麻烦！我还没写信就一肚子气了，如果一定要我写，这封信里准 都是骨头和刺！”“你就少一点骨头和刺吧，好吗？江雁容，算你帮我的忙嘛！”周雅安近 乎恳求的说。 “好吧，我就帮你写，不过，我还是不赞成你这样做，你最聪明的办法是根本和小徐绝 交！他不值得你爱！” “别这样说，好不好？”周雅安说。 “周雅安，”江雁容又把下巴放在手背上，仰望著周雅安的脸说：“你到底爱小徐些什 么地方？” “我不知道，”周雅安茫然的说：“我真的不知道，我只晓得爱他，失去他我宁愿不 活！” “噢，我真不明白他怎么会让你这样倾心的！” “有一天，等你恋爱了，你就会懂的。我也知道和他在一起不会幸福，我也尝试过绝 交，可是……”她耸耸肩，代替了下面的话。“我想我永不会这样爱一个人！”江雁容说： “不过，我倒希望有人能这样爱我！”“多自私的话！”周雅安说：“不过，不是也有人这 样爱你吗？像那个永不缺席的张先生，那个每天在巷口等你的附中学生……”“得了，别再 说了，恶心！” “别人喜欢你，你就说恶心，因为你不喜欢他们！有一天，等你碰到一个你也爱的人， 我打赌你也是个热情得不顾一切的女孩子，那时候你就不会笑我了！”“告诉你，周雅 安，”江雁容微笑著，腼腆的说：“我也曾经幻想过恋爱，我梦里的男人太完美了，我相信 全世界都不会找出这样的男人，所以我一定不会恋爱！我的爱人又要有英雄气概，又要温柔 体贴，要漂亮潇洒，又要忠实可靠，哈，你想这不都是矛盾的个性吗？这样的男人大概不会 有的，就是有，也不会喜欢我这个渺小的，不美的江雁容！” “可能有一天，当爱情来的时候，你会一点也不管你的幻想了！”“你的话太情感主 义，那种爱情会到我身上来吗？太不可思议了。不过，我也希望能好好的恋一次爱。我愿爱 人，也愿被人爱，这两句话不知道是那本书里的，大概不是我自己的话，但可以代表我的心 情。现在我的感情是睡著的，最使我在感情上受伤的，就是爸爸妈妈不爱我，假如我恋爱 了，恐怕就不会这样重视爸爸妈妈的爱了。你知道我一直希望他们能像爱小弟小妹一样来爱 我，但是他们不爱我。奇怪，都是他们生的，就因为我功课不好，他们就不喜欢我，这太不 公平！当然，我也不好，我不会讨好，个性强，是个反叛性太大的女儿。周雅安，我这条生 命不多余吗？谁都不喜欢我！” “我喜欢你！”周雅安说，摸了摸江雁容的头发。 江雁容把头靠在手腕上，用一只手拉住了周雅安的手，她们默默的坐著，好久都不说 话。半天之后，江雁容低声的说： “好周雅安，我真想听你弹吉他，弹那首我们的歌。我突然间烦恼起来了。”“你别烦 恼，你一烦恼我也要跟著烦起来了！”周雅安说。 江雁容跳了起来，甩了甩头，似乎想把那些缠绕著她的烦恼都甩掉，她拿起班会记录 本，大声说： “走吧，周雅安，把这个先交到教务处去。该上楼了，她们大概已经扫除好了，去找程 心雯聊聊，烦恼就都没有了，走！”周? 它来干什么？”低下头去，她对著脚下的柏油路面发呆，机械的移著步子，脚步立即沉重了 许多。周雅安慌忙拍拍她的手背，安慰的说： “没关系，下次考好点就行了！” “下一次！下一次还有下一次呢！”江雁容生气的说，自己也不明白在生谁的气。“好 好，我们不谈这个，你猜明天作文课康南会出个什么作文题目？我希望不要又是‘暑假生活 的回忆’，或者是‘迎接新的一学期’！”周雅安说，竭力想谈一个能引起江雁容兴趣的题 目，以扭转自己一句话造成的低潮。但是，没有用了，阳光已经消失，乌云已堆积起来了。 江雁容默然不语，半天后才紧紧拉著周雅安的手说： “周雅安，你看我怎么办好？我真的不是不用功，上课我尽量用心听书，每天在家里做 代数、物理、解析几何，总是做到夜里一点钟！可是我就考不好，如果数理的功课能像诗词 那样容易了解就好了！” “可是，我还羡慕你的文学天才呢！”周雅安说：“你拿一首古诗给我看，保管我连断 句都不会！” “会断句又有什么用，考大学又不考诗词的断句！像你，每次数理都考得那么好，你怎 么会考得那样好呢？周雅安！”江雁容愁苦的问。“我也不知道，”周雅安说：“你是有天 才的，江雁容，你不要为几分而发愁，你会成个大作家！” “天才！去他的天才！从小，大家都说我有天才，可是我没有一学期能够不补考！没有 一次不为升学发愁，我看，这次考大学是准没有希望的！” “就是你考不上大学也没关系，你可以写作，并不是每个作家都是大学毕业生！”“别 讲得那么轻松，我考不上大学，爸爸妈妈会气死！”江雁容恨恨的把脚下一块石子踢得老 远：“我讨厌这种填鸭子式的教育法，我不知道我要学那些大代数、解析几何、物理干什 么？将来我绝不会靠它们吃饭！” 周雅安才要说话，身后响起了一阵脚踏车的车铃声，她和江雁容同时回过头去，一个年 轻的男学生正推著辆脚踏车站在她们的身后，咧著一张大嘴对她们笑。周雅安有点诧异，也 有点意外的惊喜，说：“小徐，是你？”“我跟著你们走了一大段了，你们都没有发现！谈 些什么？一会儿哈哈大笑，一会儿又悲悲哀哀的？”小徐说，他长得并不算漂亮，但鼻子很 高，眼睛很亮，五官也颇端正。只是有点公子哥儿的态度。他的个子不高，和高大的周雅安 站在一起，两人几乎是一般高。“看样子，我要先走一步了！”江雁容说，对小徐点了个 头。“不要嘛！”周雅安说，但语气并不诚恳。 “你们谈谈吧，我真的要先走，赶回家去，还有许多习题没做呢！”江雁容说，一面又 对周雅安说：“周雅安，再见啊！明天如果比我早到学校，帮我到教务处拿一下课室日记 本，好吧？”“好！”周雅安说，又补了一句：“再见啊！” 江雁容单独向前面走去，心里模糊的想著周雅安和小徐，就是这样，爱情是多神秘，周 雅安和她的感情再好，只要小徐一出现，她眼中就只有小徐了！在信义路口，她转了弯，然 后再转进一条小巷子。她的家住在和平东路，她本可以一直走大路，但她却喜欢这条巷子的 幽静，巷子两边，有许多破破烂烂的木板房子，还有个小破庙，庙中居然香火鼎盛。江雁容 无法设想这些破房子里的人的生活。生命（无论是谁的生命），似乎都充满了苦恼、忙碌， 和挣扎，可是，这世上千千万万的人，却都热爱著他们的生命，这世界岂不矛盾？ 在那固定的电线杆下面，她又发现了那个每天在这儿等她的男孩子。瘦高个儿，一身黄 卡其布制服，扶著一辆脚踏车，这是他给她的全部印象，因为她从不敢正眼去打量他。自从 上学期中旬起，这孩子就开始等她了，可是，只有一次，他鼓起勇气上来和她说话，他仿佛 报了自己的名字，并说了请求交友一类的话，但她一句都没听清楚，只记得他那张胀得通红 的黝黑而孩子气的脸。她仓促的逃开了，而他也红著脸退到一边。这以后，他每天总在这儿 等她，但并不跟踪她，也不和她说话，只默默的望著她走过去。江雁容每次走过这儿，也不 禁脸红心跳，她不敢望他，只能目不斜视的赶快走过去，走过去后也不敢回头看，所以她无 法测知他什么时候才会离开那根电线杆。她总是感到奇怪，不知这个男孩子有什么神经病， 既不认识她，又不了解她，当然无法谈到“爱”字，那么，这傻劲是为了什么？在家门口， 她碰到了住在隔壁的刘太太，一个标准的三姑六婆型的女人，每天最主要的工作是到每个人 家里去串门，然后再搬弄口舌是非。江雁容对她行了礼，然后按门铃。 来开门的是她的弟弟江麟，她一共是三个兄弟姐妹，她是老大，江麟老二，最小的是江 雁若。雁若比她小五岁，在另一个省女中读初二。江麟比江雁容小两岁，是家里唯一的一个 男孩子。江雁容常喊他作江家之宝，事实上，他也真是父亲眼中的宝贝，不单为了他是男孩 子，也为了他生性会取巧讨好。不过母亲并不最喜欢他。据说，他小时是祖父的命根，祖父 把他的照片悬挂在墙壁上，一遇到心中有不愉快的事，就到他的照片前面去，然后自我安慰 的说：“有这么好的一个孙子，还有什? 昨天晚上下到十二点嘛！”江雁若埋怨的说，完全站在母亲的那一边说话，她是同情母亲 的。不过，她也喜欢父亲，尤其是父亲说笑话的时候。 江仰止笑笑，推了推鼻梁上的眼镜，他有时真怕这个小女儿，说起话来比刀子还厉害， 这本事全是她母亲的遗传。江雁若一面脱鞋一面又说：“早点回来妈妈也高兴，你也少输一 点，那个王伯伯早就看中爸爸的弱点了，用话一激爸爸，爸爸就一直跟他下，口袋里的钱全 下到他的袋里去了！” 江仰止咳了一声，啼笑皆非的说： “胡说！这样吧，将来我把你教会了，你到弈园给我报仇去！”“哼！自己毁了还不 够，还想毁孩子是不是？”江太太的声音从卧室里传了出来，显然她已听到了父女的这一段 谈话。 江仰止不说话了，心中却有点反感，夫妇生生气倒无所谓，在孩子面前总该给他保留点 面子，现在他在孩子前面一点尊严都没有，孩子们对他说话都是毫无敬意的，这不能说不是 江太太所造成的。而且，下下棋又何至于说是“毁了”，这两个字用得未免太重。江雁若背 著书包进了江太太的卧室里，江太太正躺在床上，枕头边堆满了书，包括几本国画画谱，一 本英文成语练习，和一本唐诗宋词选。江太太虽年过四十，却抱著“人活到老，学到老”的 信念，随时都不肯放松自己。她是个独特的女人，从小好胜要强，出生于豪富之家，却自由 恋爱的嫁给了一贫如洗的江仰止。婚后并不得意，她总认为江仰止不够爱她，也对不起她， 但她绝不承认自己的婚姻失败。起初，她想扶助江仰止成大名立大业，但江仰止生性淡泊， 对名利毫不关心。结婚二十年，江仰止依然一贫如洗，不过是个稍有虚名的教授而已，她对 这个是不能满意的。于是，她懊悔自己结婚太早，甚至懊悔结婚，她认为以她的努力，如果 不结婚，一定大有成就。这也是事实，她是肯吃苦肯努力的，从豪富的家庭到江家，她脱下 华服，穿上围裙，亲自下厨，刀切了手指，烟薰了眼睛，从来不叫苦。在抗战时，她带著孩 子，跟著江仰止由沦陷区逃出来，每日徒步三十里，她也不叫苦。抗战后那一段困苦的日 子，她学著衲鞋底被麻绳把手指抽出血来，她却不放手，一家几口的鞋全出自她那双又白又 细的手。跟著江仰止，她是吃够了苦了，她只期望他有大成就，但他却总是把最宝贵最精华 的时间送在围棋上。孩子是她的第二个失望，江雁容使她心灰意冷，功课不好，满脑子奇异 的思想。有时候她是温柔沉静的，有时候却倔强而任性，有一次，她责备了江雁容几句，为 了江雁容数学总不及格，江雁容竟对她说：“妈，你别这样不满意我，我并没有向你要求这 一条生命，你该对创造我负责任，在我，生命中全是痛苦，假如你不满意我，你最好把我这 条生命收回去！” 这是女儿对母亲说的话吗？这几句话伤透了江太太的心，生儿育女到底有什么意思？孩 子并不感激你，反而怨恨你创造了她！雁容生下来的时候不足月，只有三磅半，带大她真不 知吃了多大的苦，但是她说：“你最好把我这条生命收回去！”不过，雁容的话难道不对 吗？本来她就该对这条生命负责，孩子确实没有向她要求生命呀！其实，这孩子有许多地方 像她，那多愁善感的个性，那对文学的爱好……甚至那些幻想，她在年轻时也有许多幻想， 只是长久的现实生活和经验早把那些幻想打破了。但，江雁容却不能符合她内心的期望。江 麟是个好孩子，可是他遗传了他父亲那份马虎，不肯努力的脾气，前途完全不在他眼睛里， 功课考得好全是凭小聪明，事实上昨天考过的今天就会忘记。他是个小江仰止，江太太看透 他以后也不会有大成就的。剩下的一个江雁若，就成了江太太全部希望的集中，这是唯一一 个不让她失望的人，功课、脾气、长相，无一不好。这孩子生在抗战结束之时，江太太常 说：“大概是上帝可怜我太苦了，所以给我一个雁若！”她说这话，充满了庆幸，好像全天 下就只有一个雁若，她从不想这话会伤了另外两个孩子的心。尤其是江雁容，她本是个过份 敏感的孩子。而江太太也忽略江雁容那易感的心，在渴求著母爱。江太太总自认为是个失败 的女人，虽然外界的人都羡慕她，说她有个好丈夫，又有个好家庭。她认为全天下都不了解 她的苦闷，包括江仰止在内。近两年来，她开始充实自己，她学画，以摩西老太太九十岁学 画而成大名来自励，她也学诗词，这是她的兴趣。为了追上潮流，她也念英文。而她全是用 心去做，一丝不苟的，她希望自己的努力不晚，渴望著成功。江仰止越使她灰心，她就越督 促自己努力。“不靠丈夫，不靠儿女，要自立更生。”这是她心中反复自语的几句话。 年轻时代的江太太是个美人，只是个子矮一点，现在她也发了胖，但她仍然漂亮。她的 眉毛如画，浓密而细长，有一对很大的眼睛，一张小巧的嘴。江雁容姐妹长得都像父亲，沉 静秀气，没有母亲那份夺人的美丽。江太太平日很注意化妆，虽然四十岁了，她依然不离开 脂粉，她认为女人不化妆就和衣饰不整同样的不雅。可是，今天她没有施脂粉，靠在枕头上 的那张脸看起来就显得特别苍白。江雁若跑过去，把书包丢在地下，就扑到床上，滚进了江 太太的怀里，嘴里嚷著说：“妈，我代数小考考了一百分，这是这学期的第一次考试，以后 我要每次都维持一百分！” 江太太怜爱的摸著江雁若的下巴，问： “中午吃饱没有？”“饱了，可是现在又饿了！” “那一定是没吃饱，你们福利社的东西太简单，中午吃些什么？”这天早上，由于江太 太生气，没做早饭！也没给孩子们弄便当，所以他们都是带钱到学校福利社里吃的。窗外 8/50 “吃了一碗面，还吃了两个面包。” “用了多少钱？”“五块。”“怎么只吃五块钱呢？那怎能吃得饱？又没有要你省钱， 为什么不多吃一点？”“够了嘛！”江雁若说著，伏在床上看看江太太，撒娇的说：“妈妈 不要生气了嘛，妈妈一生气全家都凄凄惨惨的，难过死了！”“妈妈看到你就不生气了，雁 若，好好用功，给妈妈争口气！”“妈妈不要讲，我一定用功的！”江雁若说，俯下头去在 江太太面颊上响响的吻了一下。 江雁容穿过江太太的卧房，对江太太说了声： “妈妈我回来了！” 江太太看了江雁容一眼，没说什么，又去和江雁若说话了。江雁容默默的走到自己房间 里，把书包丢在床上，就到厨房里去准备晚饭。她奇怪，自己十三岁那年，好像已经是个大 人了，再也不会滚在妈妈怀里撒娇。那时候家庭环境比现在坏，他们到台湾的旅费是借债 的，那时父亲也不像现在有名气，母亲每天还到夜校教书，筹钱还债。她放学后，要带弟 妹，还要做晚饭，她没有时间撒娇，也从来不会撒娇。“小妹是幸运的，”她想：“她拥有 一切；父母的宠爱，老师的喜欢，她还有天赋的好头脑，聪明、愉快，和美丽！而我呢，我 是贫乏的，渺小、孤独，永远不为别人所注意。我一无所有。”她对自己微笑，一种迷茫而 无奈的笑。 煤球炉里是冰冷的，煤球早就灭了，她不知道爸爸妈妈中午吃的是什么。她不会起煤球 火，站在那儿呆了两分钟，最后叹了口气，决心面对现实，找了些木头，她用切菜刀劈了起 来，刚刚劈好，江太太出现在厨房门口了。她望了江雁容一眼说：“放下，我来弄！你给我 做功课去，考不上大学不要来见我！”江雁容洗了手，回到自己的房间里，坐在书桌前闷闷 的发呆。一股浓烟从厨房里涌到房间里来，她把窗子开大了，把书包拿到书桌上。窗外，夕 阳已下了山，天边仍然堆满了绚烂的晚霞，几株瘦瘦长长的椰子树，像黑色剪影般耸立著， 背后衬著粉红色的天空。“好美！”她想。窗外的世界比窗内可爱多了。她把书本从书包里 一本本的抽出来，一张考卷也跟著落了出来，她拿起来一看，是那张该死的代数考卷。刚才 雁若说她的代数考了一百分，她就能考一百分，江雁容是考不了的，永远考不了！她把考卷 对折起来，正预备撕毁，被刚好走进来的江麟看见了，他叫著说： “什么东西？”江雁容正想把这张考卷藏起来，江麟已经劈手夺了过去，接著就是一声 怪叫：“啊哈，你考得真好，又是个大鸭蛋！” 这讽刺的嘲笑的声调刺伤了江雁容的自尊心，这声怪叫更使她难堪，她想夺回那张考 卷，但是江麟把它举得高高的，一面念著考试题目，矮小的江雁容够不著他。然后，江麟又 神气活现的说：“哎呀，哎呀，这样容易的题目都不会，这是最简单的因式分解嘛，连我都 会做！我看你呀，大概连ａ＋ｂ的平方等于多少都不知道！”江太太的头从厨房里伸了出 来： “什么事？谁的考试卷？” “姐姐的考卷！”江麟说。 “拿给我看看！”江太太命令的说，已猜到分数不太妙。 江麟对江雁容做了个怪相，把考卷交给了江太太。江雁容的头垂了下去，无助的咬著大 拇指的手指甲。江太太看了看分数，把考卷丢到江雁容的脚前面，冷冷的说： “雁容，你到底打算怎么办？” 江雁容的头垂得更低，那张耻辱的考卷刺目的躺在脚下。忽然间，她感到一阵难以言喻 的委屈和伤心，眼泪迅速的涌进了眼眶里，又一滴滴落在裙褶上。眼泪一经开了闸，就不可 收拾的泛滥了起来，一刹那间，心里所有的烦恼、悲哀，和苦闷都齐涌心头，连她自己都无 法了解怎么会伤心到如此地步。事实上，在她拿到这张考卷的时候就想哭，一直憋著气忍 著，后来又添了许多感触和烦恼，这时被弟弟一闹，母亲一责备，就再也忍不住了，泪珠成 串的涌出来，越涌越多，喉咙里不住的抽泣，裙子上被泪水湿了一大片。 江太太看著哭泣不止的江雁容，心里更加生气，考不好，又没有骂她，她倒先哭得像个 被虐待的小媳妇。心中尽管生气，又不忍再骂她，只好气愤的说： “考不好，用功就是了，哭，又有什么用？” 江雁容抽泣得更厉害，“全世界都不了解我，”她想，就是这样，她考坏了，大家都叫 她“用功”、“下次考好一点”，就没有一个人了解她用功也无法考好，那些数字根本就没 办法装进脑子里去。那厚厚的一本大代数、物理、解析几何对她就有如天书，老师的讲解像 喇嘛教徒念经，她根本就不知其所云。虽然这几个数理老师都是有名的好教员，无奈她的脑 子不知怎么回事，就是与数理无缘。下一次，再下一次，无数的下一次，都不会考好的，她 自己明白这一点，因而，她是绝望而无助的。她真希望母亲能了解也能同情她的困难，但 是，母亲只会责备她，弟妹只会嘲笑她。雁若和小麟都是好孩子，好学生，只有她最坏，最 不争气。她无法止住自己的眼泪，哭得气塞喉堵。“你还不去念书，哭又不能解决问题！” 江太太强忍著气说，她自己读书的时候从没有像雁容这样让人操心，别说零分没考过，就是 八十分以下也没考过。难道雁容的天份差吗？她却可以把看过一遍的小说中精采的对白都背 出来，七岁能解释李白的诗，九岁写第一篇小说。她绝不是天份低，只是不用心，而江太太 对不用心是完全不能原谅的。退回厨房里，她一面做饭一面生气，为什么孩子都不像母亲 （除了雁若之外），小麟还是个毛孩子，就把艺术家那种吊儿郎当劲全学会了，这两个孩子 都像父亲，不努力，不上进，把“嗜好”放在第一位。这个家多让人灰心！ 江仰止是听到后面房里的事情的，对于江雁容，他没有什么特别的喜欢，也没有什么特 别的不喜欢。女孩子，你不能对她希望太高，就是读到硕士博士，将来还不是烧饭抱孩子， 把书本丢在一边。不过，大学是非考上不可的，他不能让别人说“江仰止的女儿考不上大 学”！他听凭妻子去责备雁容，他躲在前面不想露面，这时，听到雁容哭得厉害，他才负著 手迈步到雁容的房间里，雁若和江麟也在房里，雁若在说：“好了嘛，姐姐，不要哭了！” 但雁容哭得更伤心，江仰止拍拍雁容的肩膀，慢条斯理的说： “别哭了，这么大的女孩子，让别人听了笑话，考坏一次也没什么关系，好了，去洗洗 脸吧！” 江雁容慢慢的平静下来，这时，她忽然萌出一线希望，她希望父亲了解她，她想和父亲 谈谈，抬起头来，她望著江仰止，但江仰止却没注意到，他正看著坐在椅子里，拿著支铅 笔，在一本书后面乱画的江麟。这时江麟跳起来，把那本书交到父亲手里，得意的说： “爸，像不像？”江仰止看了看，笑笑说：“顽皮！”但声音里却充满了纵容和赞美。 江麟把那本书又放到江雁容面前，说： “你看！”江雁容一看，这画的是一张她的速写，披散的头发，纵横的眼泪，在裙子里 互绞的双手，画得真的很像，旁边还龙飞凤舞的题著一行字：“姐姐伤心的时候”。江雁容 把书的正面翻过来看，是她的英文课本，就气呼呼的说： “你在我的英文书上乱画。”说著，就赌气的把这张底页整个撕下来撕掉，江麟惋惜的 说： “哎呀，你把一张名画撕掉了，将来我成名之后，这张画起码可以值一万块美金。可惜 可惜！” 江仰止用得意而怜爱的眼光望著江麟，用手摸摸江麟的满头乱发，说：“小麟，该理发 了！”江麟把自己的头发乱揉了一阵，说： “爸，你让我画张像！” “不行，我还有好多工作！”江仰止说。 “只要一小时！”“一小时也不行！”“半小时！”江麟叫著说。 “好吧，到客厅里来画，不许超过半小时！” “ＯＫ！”江麟跳跃著去取画板和画笔，江仰止缓缓的向客厅走，一面又说：“不可以 把爸爸画成怪样子！” “你放心好了，我的技术是绝无问题的！”江麟骄傲的嚷著，冲到客厅里去了。江雁容 目送他们父子二人走开，心底涌起了一股难言的空虚和寂寞感。窗外，天空已由粉红色变成 绛紫色，黑暗渐渐的近了。窗外9/50４ 教室里静静的，五十几个女孩子都仰著头，安静的听著书。这一课讲的是杜牧的“阿房 宫赋”，一篇文字极堆砌，但却十分优美的文章。对于许多台湾同学，这篇东西显然是深了 一些，康南必须尽量用白话来翻译，并且反复解释。这时，他正讲到“妃嫔媵嫱，王子皇 孙，辞楼下殿，辇来于秦；朝歌夜弦，为秦宫人……”忽然，“碰！”的一声响，使全班同 学都吃了一惊，康南也吓了一跳。追踪声音的来源，他看到坐在第二排的程心雯，正用一只 手支著头打瞌睡，大概是手肘滑了一下，把一本书碰到地板上，所以发出这么一声响来。程 心雯上课打瞌睡，早已是出了名的，无论上什么课她都要睡觉，可是，一下课，她的精神就 全来了。康南看看手表，还有五分钟下课，这已经是上午第四节，难怪学生们精神不好。这 些孩子们也真可怜，各种功课压著她们，学校就怕升学率低于别的学校，拚命填鸭子式的加 重她们的功课。昨天开教务会议，又决定给她们补习四书，每天降旗后补一节。校长认为本 校国文程度差，又规定学生们记日记，一星期交一次。如果要把每种功课都做完，这些孩子 们大概只好通宵不睡。康南阖起了书，决定这五分钟不讲书了。他笑笑说：“我看你们都很 累了，我再讲下去，恐怕又有书要掉到地下去了！”同学们都笑了起来，但程心雯仍然在点 头晃脑的打瞌睡，对于这一切都没听见。康南注意到江雁容在推程心雯，于是，程心雯猛的 惊醒了，朦朦胧胧的睁开眼睛，大声的说： “什么事？”全班同学又笑了起来。康南也不禁失笑。他报告说： “昨天我们开校务会议，决定从明天起，开始补习四书。明天，请大家把四书带来，我 们先讲孟子，再讲论语，因为孟子比较浅。另外，规定你们要交日记，这一点，我觉得你们 已经相当忙了，? 的脸上。江麟立即反手抓住了江雁容的手腕，用男孩子特有的大力气把它扭转过去，江雁容 尖叫了起来，用另一只手拚命打著江麟的背，希望他能放松自己。这一场争斗立即把江仰止 引了过来，他一眼看到江麟和江雁容缠在一起，江雁容正在扑打江麟，就生气的大声喝骂： “雁容！你干什么打弟弟？” 江麟立即松开手，机警的溜开了。江雁容一肚子气，恨恨的说：“爸爸，你不知道小 麟……” “不要说了，”江仰止打断了她：“十八、九岁的女孩子，不规规矩矩的，还和弟弟打 架，你也不害羞。家里有客人，让人家听了多笑话！”江雁容闷闷的不说话了，呆呆的坐在 椅子里，望著那些湿淋淋的书，和满地的水。江仰止又回到了客厅里，江雁容模糊的听到江 仰止在向客人叹气，说孩子多么难以管教。她咬了咬嘴唇，委屈得想哭。“什么都不如 意，”她想著，走到窗子前面。江麟已经溜到院子里，在那儿做著木工，他抬头看了江雁容 一眼，挑了挑眉毛，作了个胜利的鬼脸。江雁容默默的注视他，这么大的男孩子却如此顽 皮，他的本性是好的，但父亲未免太惯他了。正想著，江麟哎哟的叫了一声，江雁容看到刀 子刺进了他的手指，血正冒出来。想到他刚刚还那么得意，现在就乐极生悲了！她不禁微笑 了起来。江麟看到她在笑，气呼呼的说：“你别笑！”说完，就丢下木工，跑到前面客厅里 去了，立刻，江雁容听到江仰止紧张的叫声，以及江太太的声音： “怎么弄的？流了这么多血？快拿红药水和棉花来！” “是姐姐咬的！”江麟的声音传了过来。 “什么？真岂有此理！雁容怎么咬起弟弟来了！”江仰止愤怒的叫著，接著又对客人们 说：“你们看看，我这个女儿还像话吗？已经十八岁了，不会念书，只会打架！” 江雁容愕然的听著，想冲到客厅里去解释一番。但继而一想，当著客人，何必去和江麟 争执，她到底已十八岁了，不是小孩子了。于是，她又在书桌前坐下来，闷闷的咬著手指 甲。“她不止咬你这一个地方吧？”江太太的声音：“还有没有别的伤口，这个不消毒会发 炎的，赶快再检查一下有没有其他的伤口。”江雁容把头伏在桌子上，忽然渴望能大哭一 场。“他们都不喜欢我、没有人喜欢我！”她用手指划著桌面，喉咙里似乎堵著一个硬块。 “爸爸喜欢小麟，妈妈喜欢雁若，我的生命是多余的。”她的眼光注视到榻榻米上，那儿躺 著她那本安娜·卡列尼娜，在刚刚的争斗中，书面已经撕破了。她俯身拾了起来，怜惜的整 理著那个封面。书桌上，有一盏装饰著一个白磁小天使的台灯，她把头贴近那盏台灯，凝视 著那个小天使，低低的说：“告诉我，你！你爱我吗？” 客人散了，江雁容找到江太太，开始述说江麟的撒谎。江太太一面叫江雁容摆中饭，一 面沉吟的说：“怪不得，我看他那个伤口就不大像咬的！”江太太虽然偏爱雁若，但她对孩 子间的争执却极公正。中饭摆好了，大家坐定了吃饭，江太太对江仰止说：“孩子们打架， 你也该问问清楚，小麟根本就不是被雁容咬的，这孩子居然学会撒谎，非好好的管教不 可！” 汇仰止向来护短，这时，感到江太太当著孩子们的面前说他不公正，未免有损他的尊 严。而且，他确实看到雁容在打小麟，是不是她咬的也不能只凭雁容的话。于是，他不假思 索的说：“是她咬的，我看到她咬的！” “爸爸！”江雁容放下饭碗，大声的喊。 “我亲眼看见的！”话已经说出口，为了维持尊严，江仰止只得继续的说。“爸爸，” 江雁容的嘴唇颤抖著，泪水在眼眶中打转，她努力把喉咙口的硬块压回去，哽塞的说：“爸 爸，假若你说是你亲眼看见的，我就没有话说了。爸爸，你没有按良心说话！” “雁容！”江太太喊：“有话好好说，你这是对父亲的态度吗？”“爸爸又何曾把我当 女儿？假如他把我当做女儿，就不会帮著小麟说谎！”江雁容气极的大喊，眼泪沿著面颊滚 下来：“我一心讨好你们，我尽量想往好里做，可是，你们不喜欢我，我已经受够了！做父 母的如果不公正，做孩子的又怎会有是非之心？你们生下我来，为什么又不爱我？为什么不 把我看得和小麟雁若一样？小麟欺侮我，爸爸冤枉我，叫我在这个家里怎么生活下去？你们 为什么要生我下来？为什么？为什么？”江雁容发泄的大声喊，然后离开饭桌，回到自己房 间里，扑倒在床上痛哭。她觉得伤心已极，还不止为了父亲冤枉她，更因为父亲这一个举动 所表示的无情。 江仰止被江雁容那一连串的话弄得有点愕然了，这孩子公然如此顶撞父亲，他这个父亲 真毫无威严可说。他望望江太太，后者十分沉默。雁若注视著父亲，眼睛里却有著不同意的 味道。他有点懊悔于信口所说的那句“亲眼看到”的话，不过，他却不能把懊悔说出口。他 想轻松的说几句话，掩饰自己的不安，也放松饭桌上的空气，于是，他又不假思索的笑笑 说：“来！我们吃饭，别管她，让她哭哭吧，这一哭起码要三个钟头！”这句话一说，江雁 容的哭声反而止住了。她听到了这句话，从床上坐了起来，让她哭！别管她！是的，她哭死 了，又有谁关心呢？她对自己凄然微笑，站起身来，走到窗子前面，望著窗外的白云青天发 呆。人生什么是真的？她追求著父母的爱，可是父母就不爱她！“难道我不能离开他们的爱 而生活吗？”忽然，她对自己有一层新的了解，她是个太重情感的孩子，她渴望有人爱她。 “我永远得不到我所要的东西，这世界不适合我生存。”她拭去了泪痕，突然觉得心里空空 荡荡。她轻声念：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处染尘埃？”窗外13/50 这是佛家南宗六祖惠能驳上座神秀所说“身似菩提树，心如明镜台，愿将勤拂拭，勿使 染尘埃”的偈语。江雁容自己也不明白为什么会把这几句话念出来，只感到人生完全是空 的，追求任何东西都是可笑。她走出房间，站在饭厅门口，望了江仰止一眼，感到这个家完 全是冷冰冰的，于是，她穿过客厅，走到大街上去了。她在大街上漫无目的的闲荡著，一辆 辆的车子，一个个的行人，都从她身边经过，她站住了。“我要到哪里去？”她自问，觉得 一片茫然，于是，她明白，她是没有地方可去的。她继续无目的的走著，一面奇怪著那些穿 梭不停的人群，到底在忙忙碌碌的做什么？在一个墙角上，她看到一个年老的乞丐坐在地 下，面前放著一个小盆子。她丢了五角钱进去，暗暗想著，自己和这个乞丐也差不了多少。 这乞丐端著盆子向人乞求金钱，自己也端著盆子，向父母乞求爱心。所不同的，这乞丐的盆 子里有人丢进金钱，而自己的盆子却空无所有。“我比他更可怜些。”她默默的走开去。 她不知道自己走了多久，最后，她注意到每家的灯光都亮了。感到饥饿，她才想起今天 没吃中饭，也没吃晚饭，她在街头已走了六小时了。在口袋里，她侥幸的发现还有几块钱。 走进一家小吃店，她吃了一碗面，然后又踱了出来。看了看方向，发现离周雅安的家不远， 她就走了过去。 周雅安惊异的接待著江雁容。她和母亲住在一栋小小的日式房子里，这房子是她父亲给 她们的。一共只有三间，一间客厅，一间卧室，和一间饭厅。母女两个人住是足够了。周雅 安让江雁容坐在客厅里的椅子里，对她注视了一会儿。 “发生了什么事？你的脸色不大好。”周雅安说。“没什么，只是一件小得不能再小的 事，我和弟弟打了一架，爸爸偏袒了弟弟。”江雁容轻描淡写的说。 “真是一件小事，每个家庭都会有这种事的。” “是的，一件小事。”江雁容轻轻的说。 周雅安看看她。“你不大对头，江雁容，别伤心，你的爸爸到底管你，我的爸爸呢？” 周雅安握住江雁容的手说。 “不许安慰我！”江雁容喊，紧接著，就哭了起来。周雅安把她的头抱在自己的膝上， 拍著她的肩膀。 “雁容，别哭，雁容。”她不会劝解别人，只能反复的说这两句话。“你让我哭一哭！ 让我好好的哭一哭！”江雁容说，就大哭起来。周雅安用手环著她的头，不再劝她。江雁容 越哭越厉害，足足哭了半小时，才慢慢止住了。她刚停止哭，就听到另一个抽抽嗒嗒的声 音，她抬起头来，周雅安正用手帕捂著脸，也哭了个肝肠寸断。江雁容诧异的说： “你哭什么？”“你让我也哭哭吧！”周雅安抽泣的说：“我值得一哭的事比你还 多！”江雁容不说话，怔怔的望著周雅安，半天后才拍拍周雅安的膝头说：“好了，周雅 安，你母亲听到要当我们神经病呢！” 周雅安停止了哭，她们手握著手，依偎的坐了好一会。江雁容低声说：“周雅安，你真 像我的姐姐。”“你就把我当姐姐吧！”周雅安说，她比江雁容大两岁。 “你喜欢我吗？”江雁容问。 “当然。”周雅安握紧了她的手。 “周雅安，我想听你弹吉他。” 周雅安从墙上取下了吉他，轻轻的拨弄了几个音符，然后，她弹起一支小歌。一面弹， 她一面轻声的唱了起来，她的嗓音低沉而富磁性。这是支哀伤的情歌： “把印著泪痕的笺，交给那旅行的水，何时流到你屋边，让它弹动你心弦。我曾问南归 的燕，可带来你的消息，它为我命运呜咽，希望是梦心无依。”歌声停了，周雅安又轻轻拨 弄了一遍同一个调子，眼睛里泪光模糊。江雁容说：“别唱这个，唱那支我们的歌。” 所谓“我们的歌”，是江雁容作的歌词，周雅安作的谱。周雅安弹了起来，她们一起轻 声唱著： “人生悲怆，世态炎凉，前程又茫茫。 滴滴珠泪，缕缕柔肠，更无限凄惶。 满斟绿醑，暂赴醉乡，莫道我痴狂。 今日欢笑，明日忧伤，世事本无常！” 这是第一段，然后是第二段： “海角天涯，浮萍相聚，叹知音难遇。 山前高歌，水畔细语，互剖我愁绪。 昨夜悲风，今宵苦雨，聚散难预期。 我俩相知，情深不渝，永结金兰契！” 唱完，她们彼此看著，都默默的微笑了。江雁容觉得心中爽快了许多，一天的不愉快， 都被这一哭一笑扫光了。她们又弹了些歌，又唱了些歌，由悲伤而变成轻快了。然后，周雅 安收起了吉他。江雁容站起身来说： “我该回去了！”“气平了没有？”周雅安问。 “我想通了，从今天起，我不理我爸爸，也不理我弟弟，他们一个没把我当女儿，一个 没把我当姐姐，我也不要做他们的女儿和姐姐了！”江雁容说。 “你还是没有想通！”周雅安笑著说：“好，快回去吧，天不早了！”江雁容走到玄关 去穿鞋，站在门口说： “我也要问你一句，你还伤心吗？为了小徐？” “和你一样，想不通！”周雅安说，苦笑了笑。 走出周雅安的家，夜已经深了。天上布满了星星，一弯上弦月孤零零的悬在空中。夜风 吹了过来，带著初冬的凉意。她拉紧了黑外套的衣襟，踏著月光，向家里走去。她的步子缓 慢而懈怠，如果有地方去，她真不愿意回家，但她却没有地方可去。带著十二万分的不情 愿，她回到家里，给她开门的是江雁若，她默默的走进去。江仰止还没有睡，在客厅中写一 部学术著作。他抬起头来望著江雁容，但，江雁容视若无睹的走过去了。她既不抬头看他， 也不理睬他，在她心中，燃著强烈的反感的火焰，她对自己说：“父既不像父，女亦不像 女！”回到自己房间里，她躺在床上，又低低说：“我可以用全心来爱人，一点都不保留， 但如遇挫折，我也会用全心来恨人！爸爸，你已经拒绝了我的爱，不要怪我从今起，不把你 当父亲！”一星期过去了，江雁容在家中像一尊石膏像，她以固执的冷淡来作无言的反抗。 江仰止生性幽默乐观，这次的事他虽护了短，但他并不认为有什么严重性。对于雁容，他也 有一份父亲的爱，他认为孩子和父母呕呕气，顶多一两天就过去了。可是，江雁容持久的呕 气倒使他惊异了，她回避江仰止，也不和江仰止说话。放学回家，她从江仰止身边经过，却 不打招呼。江仰止逐渐感到不安和气愤了，自己的女儿，却不和自己说话，这算什么？甚至 他叫她做事，她也置之不理，这是做儿女的态度吗？这是个吃晚饭的时候，江仰止望著坐在 他对面，默默的划著饭粒的江雁容，心中越想越气。江仰止是轻易不发脾气的，但一发脾气 就不可收拾。他压制著怒气，想和江雁容谈谈。“雁容！”江雁容垂下眼睛，注视著饭碗， 倔强的不肯答应。 “雁容！”江仰止抬高声音大喊。 江雁容的内心在斗争著，理智叫她回答父亲的叫喊，天生的倔强却封闭了她的嘴。 “你听见我叫你没有？”江仰止盛怒的问。 “听见了！”江雁容冷冷的回答。 怒火从江仰止心头升起来，他再也无法控制自己的怒气。“啪！”的一声，他拍著桌 子，菜碗都跳了起来。然后，比闪电还快，他举起一个饭碗，对著江雁容的头丢过去。江雁 容愣了一下，却并没有移动位置，但江仰止在盛怒中并没有瞄准，饭碗却正正的落在坐在雁 容旁边的雁若头上。江雁容跳起来，想抢救妹妹，可是，已经来不及了。在雁若的大哭声， 和江太太的尖叫声中，江雁容只看到雁若满脸的鲜血。她的血管冻结了，像有一万把刀砍在 她心上，她再也不知道什么事情，只硬化的呆立在那儿。江太太把雁若送到医院去了，她仍 然呆立著，没有情感，没有思想，没有意识，她的世界已在一刹那间被击成粉碎，而她自 己，也早已碎成千千万万片了。窗外14/50６ 教室里乱糟糟的，康南站在讲台上，微笑的望著这一群叽叽喳喳讨论不休的学生。这是 班会的时间，讨论的题目是：下周旅行的地点。程心雯这个风纪股长，既不维持班上秩序， 反而在那儿指手划脚的说个不停。坐在她旁边的江雁容，则用手支著头，意态聊落的玩弄著 桌上的一支铅笔，对于周围的混乱恍如未觉。黑板上已经写了好几个地名，包括阳明山、碧 潭、乌来、银河洞，和观音山。康南等了一会儿，看见没有人提出新的地名来，就拍拍手 说： “假如没有提议了，我们就在这几个地方表决一个吧！” “老师，还有！”程心雯跳起来说：“狮头山！” 班上又大大的议论了起来，因为狮头山太远，不能一天来回，必须在山上过一夜。康南 说： “我们必须注意，只有一天的假期，不要提议太远的地方！”程心雯泄气的坐下来，把 桌子碰得“砰！”的一声响，嘴里恨恨的说：“学校太小气了，只给一天假！”说著，她望 望依然在玩弄铅笔的江雁容说：“喂喂，你死了呀，你赞成到哪儿？” 江雁容抬抬眉毛，什么话都没说。程心雯推她一下说： “一天到晚死样怪气，叫人看了都不舒服！”然后又嚷著说：“还有，日月潭！”全班 哗然，因为日月潭比狮头山更远了。康南耸耸肩，说了一句话，但是班上声音太大，谁都没 听清楚。程心雯突然想起她是风纪股长来，又爆发的大喊： “安静！安静！谁再说话就把名字记下来了！要说话先举手！”立即，满堂响起一片笑 声，因为从头开始，就是程心雯最闹。康南等笑声停了，静静的说： “我们表决吧！”表决结果是乌来。然后，又决定了集合时间和地点。江雁容这才懒洋 洋的坐正，在班会记录本上填上了决定的地点和时间。康南宣布散会，马上教室里就充满了 笑闹声。江雁容拿著班会记录本走到讲台上来，让康南签名。康南从她手中接过钢笔，在记 录本上签下了名字。不由自主的看了她一眼，这张苍白而文静的脸最近显得分外沉默和忧 郁，随著他的注视，她也抬起眼睛来看了他一眼。康南忽然觉得心中一动，这对眼睛是朦朦 胧胧的，但却像含著许多欲吐欲诉的言语。江雁容拿著记录本，退回了她的位子。康南把讲 台桌子上那一大堆作业本拿了，走出了教室，刚刚走到楼梯口，突然听到身后有人喊：“老 师！”他回头，江雁容局促的站在那儿，手中拿著一个本子，但脸上却显得不安和犹豫。 “交本子？”他问，温和而鼓励的。 “是的，”江雁容大胆的看了他一眼，递上了本子说：“日记本，补交的！”康南微微 有些诧异，日记本是学校规定的学生作业之一，但江雁容从来没有交过日记本。他接过了本 子，江雁容深深的看了他一眼，转身慢慢的走开了。他拿著本子，一面下楼，一面混乱的想 著江雁容那个凝眸注视。 回到了宿舍里，康南关好房门，在桌前坐了下来。燃上了一支烟，泡了一杯茶，他打开 了江雁容的日记本。在第一页，他看到下面的几句话： “老师：这只是一些生活的片段，我记载它，并非 为了练习作文，而是希望得到一些人生的指示！” 翻过这一页，他看了下去，这是一本新奇的日记，她没有写月日，也没有记时间，只一 段段的写著： “是天凉了吗？今天我觉得很冷，无论是学校里，家 里，到处都是冷的，冬天大概已经来了！ 代数考卷发了，二十分，物理三十。妈妈说：‘弟弟 妹妹都考得好，你为什么不？’我怎么说呢？怎么说呢？ 分数真是用功与否的代表吗？ 妹妹回来晚，妈妈站在大门口等，并且一定要我到 妹妹学校里去找，幸好妹妹及时回家，笑笑说：‘和同学 看电影去了！’妈妈也笑了，问：‘好看吗？’ 星期天，真乏味，做了一天功课，妈妈说：‘考不上 大学别来见我！’我背脊发冷，冬天，真的来了吗？ 生活里有什么呢？念书，念书！目的呢？考大学！如 此而已吗？弟弟画了张国画，爸爸认为是天才，要再给他请一 位国画老师。他今天颇得意，因为月考成绩最低的也有 八十五分，我的成绩单怎么拿出来？ 好弟弟，好妹妹，把你们的天份分一些给我！好爸 爸，好妈妈，把你们的爱心分一些给我！一点点，我只 乞求一点点！妈妈：别骂我，我又考坏了！以后绝不再偷写文章 了，绝不胡思乱想了，我将尽量去管束我的思想。 妹妹又拿了张奖状回来，妈妈说：‘叫我怎能不偏心， 她是比别人强嘛！’思想像一只野马，在窗外驰骋遨游，我不是好的骑 师，我握不住缰绳。谁知道我心中有澎湃的感情。谁知 道我也有希望和渴求？ 又是星期天，和弟弟打了一架，爸爸偏袒了弟弟。小 事一件，不是吗？我怎样排遣自己呢？我是这样的空虚 寂寞！和爸爸呕气，不说话，不谈笑，这是消极的抗议，我 不属于爸爸妈妈，我只属于自己。但生命却是他们给的， 岂不滑稽！渺小、孤独！我恨这个世界，我有强烈的恨和爱，我 真想一拳把这个地球砸成粉碎！ 爸爸和我生气，用饭碗砸我，误中小妹的头，看到 小妹头上冒出的鲜血，我失去一切思想和力量，我心中 流出了百倍于妹妹的血。妹妹，妹妹，我对不起你，我 多愿意这个饭碗砸在我头上！妹妹，你打我吧！砍我吧！ 撕我吧！弄碎我！爸爸，你为什么不瞄准？为什么不杀 了我？我怎么办呢？怎么办呢？怎么办呢？爸爸妈妈，别 生我的气，我真的爱你们！真的！可是，我不会向你们 乞求！我怎么办呢？” 康南放下了这本日记，眼前立即浮起江雁容那张小小的苍白的脸，和那对朦朦胧胧，充 满抑郁的眼睛。这日记本上一连串的“我怎么办呢？”都像是她站在面前，孤独而无助的喊 著。这句子深深的打进了他的心坎，他发现自己完全被这个小女孩（是的，她只是个小女孩 而已。）带进了她的忧郁里，望著那几个“我怎么办呢？”他感到为她而心酸。他被这个女 孩所撼动了，她不把这些事告诉别人，却把它捧到他的面前！他能给她什么？他能怎样帮助 她？他想起她那只冰冷的小手，和那在白衬衫黑裙子中的瘦小的身子，竟突然渴望能把这个 小女孩揽在胸前，给她一切她所渴求的东西！假如他是参孙，他会愿意用他的大力气给她打 出一个天地来。可是，他只是康南，一个国文教员，他能给她什么？ 他把日记本再看了一遍，提起笔来，在日记后面批了四句话：“唯其可遇何需求？蹴而 与之岂不羞？果有才华能出众，当仁不让莫低头！”写完，他的脸红了，这四句话多不具 体，她要的难道就是这种泛泛的安慰和鼓励吗？他感到没有一种评语能够表达自己那份深切 的同情和心意。望著面前的本子，他陷进了沉思之中。桌上的烟灰碟里，一个又一个的堆满 了烟蒂。 这本子压在康南那儿好几天，他一直不愿就这样交还给她。她也不来要还，只是，每当 康南看到她，她都会羞涩的把眼光调开。旅行的日子到了，是个晴朗和煦的好天气。按照预 先的决定，她们在校内集合，车子是班上一个同学的家长向电力公司借的。一群嘻嘻哈哈的 女孩子上了车，虽然有两辆车，仍然拥挤喧嚣。程心雯捧著点名单，一共点了三次名，还是 闹不清楚是不是人都到齐了，最后还是班长李燕再来点一次，才把人数弄清楚。康南是导 师，必须率领这些学生一齐去，两辆车子都抢他，要他上去。他随意上了一辆，上去一看， 发现程心雯、叶小蓁、江雁容、周雅安都在这辆车上。看到江雁容，他竟有点莫名其妙的满 意，下意识的高兴自己没有上另外一辆。车子开了，女孩子们从繁重的功课中逃出来，立刻 都显出了她们活泼的，爱笑爱闹的天性，车子中充满了笑闹叫嚷的声音。程心雯在缠著江雁 容，不许她看窗子外面，要她讲个故事。江雁容也一反平日的沉默忧郁，大概是这阳光和清 新的空气使她振奋，她的黑眼睛显得明亮而有生气，一个宁静的微笑始终挂在她的嘴边。 “老师，”程心雯对康南说：“你知不知道江雁容最会讲故事，她讲起故事来，要人哭 人能哭，要人笑人能笑，她有汪精卫的本领，只是她不肯讲！” “别胡扯了！”江雁容说：“在车上讲什么故事，你去叫周雅安唱个歌吧！”这一说， 大家都叫了起来，周雅安成为围攻的核心，周雅安对江雁容皱眉头，但江雁容还了她一个温 柔的微笑。于是，周雅安说：“好吧，别闹，我唱就是了！” 她唱了起来，却是救国团团歌： “时代在考验著我们， 我们要创造时代！……” 马上，部份同学合唱了起来，接著，全车的同学都加入了合唱。她们才唱了几句，立刻 听到另一个车子里也扬起了歌声，显然是想压倒她们，唱得又高又响，唱的是一首不久前音 乐课上教的歌：“峥嵘头角，大好青年， 献身社会做中坚。……” 她们也提高了歌声，两辆车子的歌唱都比赛似的越唱越响，唱先一个歌马上又开始另一 个歌，中间还夹著笑声。唱得路人都驻足注视，诧异著这些学生的天真和稚气。康南望著这 些年轻的，充满活力的孩子，感到自己是真的老了，距离这种大叫大唱的年龄已经太远了。 江雁容倚窗而坐，欣赏的看著这些大唱的同学，却微笑著不唱。但，程心雯推著她强迫她 唱，于是，她也张开嘴唱了。歌声到后来已经变成大吼大叫，声音高得不能再高了，结果， 两车都不约而同停止了比赛，爆发了一阵大笑和乱七八糟的鼓掌声。坐在前面的司机也不禁 感到轻飘飘的，好像自己也年轻了。窗外15/50 到达目的地是上午十点钟，下了车还需要步行一小段路才是乌来瀑布。大家三三两两的 走在窄小的路上，提著野餐和水壶。也有的同学跑去乘一种有小轨道的车子，并不是想省 力，而是觉得新奇。江雁容、程心雯、周雅安，和叶小蓁四个人走在一起，都走在康南旁 边，一面和康南谈天。叶小蓁在和江雁容诉说她阿姨的可恶，发誓总有一天要把她阿姨丢到 川端桥底下去。程心雯在指手划脚的告诉康南她被训导主任申斥的经过。她气呼呼的说： “我告诉训导主任，像我们这种年龄，爱笑爱闹是正常的，死死板板是反常，她应该把 我们教育成正常的青年，不应该教育成反常的青年。如果她怪我这个风纪股长做得不好，干 脆她到我们班上来当风纪股长，让同学全变成大木瓜，小木瓜，加她一个老木瓜！结果她说 我没礼貌，我说这也是正常，气得她直翻白眼，告诉老教官要记我一个大过！老师，你说是 我没理还是她没理？”康南微笑了，他可以想像那胖胖的黄主任生气时的样子。他说：“你 也不好，你应该维持班上的秩序！” “哼！老师，你也帮训导主任！”程心雯噘著嘴说。 “我不是帮她，她说你，你听听就算了，何必去惹她呢！记了过也不好看！”“她敢记 我过，不过是说说而已。真记了我就去大吵大闹，把训导处弄翻！老师，你不知道，逗逗训 导主任真好玩，看她那张白脸变成黑脸，眼睛向上翻，才有意思呢！” 康南暗中摇头，这孩子的调皮任性也太过份了。 到达瀑布已快十一点了，瀑布并不大，但那急流飞湍，和瀑布下纵横堆积的嵯峨巨石也 有种声势凌人之概。巨大的水声把附近的风声鸟鸣全遮蔽了，巨石上全布著一层水珠，飞溅 的小水粒像细粉似的洒下来，白□□的一片，像烟，也像雾。学生们开始跳在巨石上，彼此 呼叫。有的学生把手帕放到水中，去试探那激流的速度。也有的学生在石头上跳来跳去，从 一块石头上越到另一块上，其中也有不少惊险镜头，更少不了尖叫的声音。康南在一块距离 瀑布较远的大石头上坐下来，燃上烟，静静的望著这群活跃的孩子。有三、四个学生坐到他 这儿来，纯粹出于好意的和他谈天，为了怕冷落了他。他了解到这一点，心中感到几分温 暖，也有几分惆怅，温暖的是学生爱护他，惆怅的是自己不再是跳跳蹦蹦的年龄，而需要别 人来陪伴了。他注意到江雁容和周雅安在另一块石头上，两人不知谈些什么，江雁容坐著， 双手抱著膝。不知怎么，康南觉得这孩子好像在躲避他。 到了午餐的时间，这些学生们都不约而同的向康南所坐的石头上集中过来。大家坐成一 个圆圈。因为康南没有准备野餐，这些学生们这个送来一片面包，那个送来一块蛋糕，这个 要他尝尝牛肉，那个要他吃果酱，结果他面前堆满了食物。像一座小山。吃完了午餐，学生 们提议做团体游戏。首先，她们玩了“碰球”，没一会儿大家都说没意思，认为太普通了。 然后程心雯提议玩? “一二三四五六七，七六五四三二一， 七个先生齐采果，七个花篮手中提， 七个碟儿装七样：花红苹果桃儿荔枝栗子李子梨！” 大家都鼓起掌来，因为最后那一句实在拗口，她居然能清楚俐落的念出来。由于这一表 演，大家就转变目标到个人表演上，有人惋惜周雅安没带吉他来，就闹著要周雅安唱个歌， 并且规定不许唱音乐课上教过的歌，也不许唱什么国歌党歌的。于是，周雅安唱了一支“跑 马溜溜的山上”。接著大家围攻起江雁容来，坚持要她说个故事，江雁容非常为难的站起 来，推托著不愿表演。却恰好看到一个外号叫张胖子的同学，本名叫张家华，正在一面看表 演，一面啃一个鸭腿，这位同学的好吃是全班闻名的。江雁容微笑的看著张家华说： “我表演朗诵一首诗好了，这首诗是描写一位好吃的小姐请客吃饭。”于是，她清脆的 念： “好吃莫过张家华，客人未至手先抓， 常将一筷连三箸，惯使双肩压两家， 顷刻面前堆白骨，须臾碗底现青花， 更待夜阑人散后，斜倚栏杆剔板牙！” 因为有些同学不懂，她又把诗解释了一遍，结果全班哄堂大笑，张家华拿著一个鸭腿哭 笑不得。大家看到她满嘴的油和手上啃得乱七八糟的鸭腿，更笑得前仰后合。从此，张家华 的外号就从“张胖子”变成了“剔板牙”。康南笑著看到江雁容退回位子上，暗中奇怪她也 会如此活泼愉快。然后，何淇和胡美纹表演了一段舞蹈，何淇饰男的，胡美纹饰女的，边跳 边唱，歌词前面是：“男：温柔美丽的姑娘，我的都是你的，窗外16/50 你不答应我要求，我将终日哭泣。 女：你的话儿甜如蜜，恐怕未必是真的， 你说你每日要哭泣，眼泪一定是假的！ ……”这个舞蹈之后，又有一位同学表演了一阵各地方言，她学台湾收买酒瓶报纸的小 贩叫： “酒瓶要卖吗？有报纸要卖？” 赢得了一致的掌声和喝采。又有位同学唱了段“苏三起解”。然后，程心雯忽然发现叶 小蓁始终没有表演，就把叶小蓁从人堆里拉出来，强迫她表演，急得叶小蓁乱叫： “我不会表演嘛，我从来没有表演过！” “你表演狗爬好了！”程心雯报复的说。 “狗爬也不会，除非你先教我怎么爬！”叶小蓁说。 尽管叶小蓁急于摆脱，但终因大家起哄，她只得在圆圈中间站著，说：“这样吧，我说 个笑话好了！” “大家不笑就不算！”程心雯说。 “笑了呢？”叶小蓁问。 “那就饶了你！”“一言为定！”叶小蓁说，然后咳了一声嗽，伸伸脖子，做了半天准 备工作，才板著脸说： “从前有个人……嗯，有个人，”她眨著眼睛，显然这个笑话还没有编出来，她又咳声 嗽说：“嗯，有个人……有个人……有个人，嗯，有个人，从前有个人……” 大家看她一股思索的样子，嘴里一个劲儿的“有个人，有个人”就都忍不住笑了起来， 叶小蓁一下子就跳回自己的位子上，程心雯抓住她说：“怎么，笑话没讲完就想跑？” “说好了笑了就算数的！”叶小蓁理直气壮的说：“大家都笑了嘛！”程心雯只得放了 叶小蓁，恨恨的说：“这个鬼丫头越学越坏！”说著，她一眼看到微笑著的康南，就像发现 新大陆似的叫起来：“大家都表演了，老师也该表演一个！” 全班都叫起来，并且拚命鼓掌，康南笑笑说： “我出几个谜语给你们猜，猜中的有奖，好不好？” “奖什么？”程心雯问。 “奖一个一百分好了，”叶小蓁说：“猜中的人下次国文考多少分都给加到一百分。” “分数不能做奖品！”康南说：“猜中的人，下次我一定准备一样礼物送给她！”于 是，他想了一会儿，在一张纸上写下了几个谜语，大家看上面是： １．偶因一语蒙抬举，反被多情送别离。（打一物） ２．有土可种桑麻，有水可养鱼虾，有人非你非我，有马可走天涯。（打一字）３．一 轮明月藏云脚，两片残花落马蹄。（打一字） ４．两山相对又相连，中有危峰插碧天。（打一字）５．年少青青到老黄，十分拷打结 成双，送君千里终须别，弃旧怜新撇路旁。（打一物） ６．粉蝶儿分飞去了，怨情郎心已成灰，上半年渺无音讯，这阳关易去难回。（打一 字） 一时，大家都议论纷纷起来，许多人在石头上乱划的猜著，也有的苦苦思索。江雁容看 了一会儿，在手心写了一个字，然后说：“老师，第六个很容易猜，应该是个邻居的邻字。 第一个大概是谐音的谜语吧？”康南赞许的看了江雁容一眼，她思想的敏捷使他吃惊。他点 点头说：“不错。”“那么，第一个谜语是不是伞？”江雁容问。 “对了。”在几分钟内，江雁容连著猜出两个谜语，大家都惊异的望著她，叶小蓁说： “幸亏不是奖分数，要不然也是白奖，江雁容国文根本就总是一百分的！”程心雯自言自语 的喃喃著说： “我说的嘛，他们要不是有鬼，就是……”她把下面的话咽回去了。大家又猜了一会 儿，叶小蓁猜中了第二个，是个“也”字。江雁容又猜中了第五个，是“草鞋”。程心雯没 有耐心猜，一会儿猜这个，一会儿又去猜那个，看到江雁容一连猜中三个，她叫著说：“老 师干脆出给江雁容一个人猜好了！这个一点意思也没有，我们要老师表演，老师反而弄了这 些个东西来让我们伤脑筋，好不容易有一天假期，可以不要和书本奋斗，结果老师又弄出这 个来，我们上了老师的当！” 同学们一想不错，就又都大闹起来。康南看看情况不妙，显然不表演无法脱身，只好 说： “我也说个笑话吧！”“不可以像叶小蓁那样赖皮！”程心雯说。 康南笑笑说：“从前，有一个秀才，在一条小溪边散步，看到河里有许多小鱼在溜来溜 去的游著，于是就自言自语的说：‘溜来溜去！’说完，忽然忘记溜字是怎么写的，就又自 言自语的说：‘溜字应该是水字边一个去字，因为是在水里来来去去的意思。’刚好有个和 尚从旁边经过，听到了就说：‘别的字我不认得，水边一个去字应该是个法字，我们天天做 法事，这个法字我清楚得很，不是溜字。’秀才听了，恼羞成怒的说：‘我是秀才，难道还 不知道溜字怎么写吗？明明是水字边一个去字！’和尚说：‘绝对不是水字边一个去字！’ 两人就争执了起来，最后，闹到县官面前。这个县官也目不识丁，心想秀才一定对，和尚一 定错，就判决溜字是水字边一个去字，并判将和尚打三十大板。和尚听了，高声叫著说： ‘自从十五入溜门，一入溜门不二心，今朝来至溜堂上，王溜条条不容情！’县官大喝著 说：‘王法条条怎么说王溜条条？’和尚说：‘大老爷溜得，难道小的就溜不得了吗？’” 笑话完了，大家都笑了起来，程心雯低声对江雁容说： “康南真酸，讲个笑话都是酸溜溜的！总是离不开诗呀词呀的，这一点，你和康南倒满 相像！” 江雁容想起程心雯起先说的身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通的话，和现在相像的话， 不禁又红了脸。她偷愉的看了康南一眼，康南正含笑的望著瀑布，乌黑的眼睛深邃而明亮。 大家在石头上坐腻了，又都纷纷的站了起来，程心雯提议去看山地姑娘跳舞，于是大家都上 了山坡。在一个竹棚里面，有一小块地方，是山地人专门搭起来表演歌舞，以赚游客的钱 的。零零落落的放著几张凳子，还有个简陋得不能再简陋的小戏台。一个看门的小女孩看到 她们来了，立刻飞奔进去报讯。没多久，七八个山地少女迎了出来，都穿著圆领对襟短褂， 和直笼统的裙子。衣服和裙子下摆都镶著彩色阔边，上面绣满五彩的花纹。头上全戴著挂满 珠串花珞的没顶小帽，手腕上套著小铃铛，赤脚，脚踝上也套著小铃铛。她们一出来，就是 一阵叮铃当的铃响，然后堆著笑，用生硬的国语招呼著：“来坐！来坐！”康南和学生们走 进去，大家零乱的坐了下来，并且付了一场歌舞的钱。于是，那些少女们跑到台上，胳膊套 著胳膊的跳了起来，边跳边唱，歌词是山地话，难以明白，调子却单纯悦耳。康南看了一会 儿，觉得不如湘西一带苗人的舞蹈，但也足以代表台湾山地的地方色彩。他燃起一支烟，悄 悄的溜到竹棚外面。竹棚外面有一块小空地，围著栏杆。康南刚刚踏出竹棚，就一眼看到江 雁容正一个人倚著栏杆站著，在眺望那一泻数丈的瀑布。显然她根本没有到竹棚里去，她全 神贯注的注视著瀑布，完全不知道康南走出来。康南望著她的背影，身不由己的走了过去。 听到脚步声音，江雁容回过头来，一对梦似的眼光带著几分朦胧的醉意停留在他的脸上，她 一点儿也没有惊讶，也没有点头招呼，只恍恍惚惚的注视著他，好像他并不真正出现在她身 边，而是出现在她梦里。她的短发被风拂在额前，脸上散布著一层淡淡的红晕。康南在她身 边站住，被这张焕发著异样光采的脸庞震慑住了，他默默的站著，觉得无法说话。好半天， 他才轻轻的仿佛怕惊吓著她似的说： “我看了你的日记。”果然，他的说话好像使她吃了一惊，她张大眼睛，似乎刚从一个 梦中醒来，开始认清面前的环境了。她掉开头，望著栏杆外的小陡坡，轻声而羞涩的说： “我不知道写了些什么，你不会笑我吧？” “你想我会笑你吗？”他说。心中猛的一动，这小女孩使他眩惑了。她不说话了，沉默 了一会儿，他问： “你妹妹的伤口好了吗？” “好了！”她抬起头来：“额上有一个小疤，很小，但她天天照镜子叹气。她本来长得 很漂亮，你知道。” 竹棚里传来鼓掌声，江雁容吃惊的回转身子，看了康南一眼，就一语不发的溜进了竹棚 里。康南望著她那瘦小的背影，深深的吸了一口烟，转过身子，他望著栏杆下面，这栏杆是 建在一个小悬崖上，下面是个陡坡，再下面就是岩石和激流。他望著那激流猛烈的冲击岩 石，看著瀑布下那些飞溅的水花，也看著那些激流造成的漩涡和浪潮，不禁莫名其妙的陷进 了沉思之中。大约下午五点钟，她们开始踏上了归程。刚坐进车子，程心雯忽然宣布人数少 了一个，造成了一阵混乱，马上就弄清楚是程心雯计算错误。车开了，大家已经不像来的时 候那么有兴致，程心雯叹口气说： “唉！明天还要考解析几何！” “还有物理习题呢，我一个字都没做。”叶小蓁说。被太阳晒得红扑扑的脸上堆起了一 片愁云。 “我宁愿做山地姑娘，也不必参加这个考试那个考试。”何淇说。“我不愿意，山地姑 娘太苦了！”张家华说。 “怕没有好东西吃，不能满足你斜倚栏杆剔板牙的雅兴吗？”程心雯说。大家都笑了起 来，但笑得很短暂。只一会儿，车上就安静了下来，有几个同学开始倚著窗子打瞌睡。江雁 容把手腕放在车窗上，头倚在手腕上，静静的注视著窗外。周雅安坐在她身边，用手支著 头，不知在沉思著什么。落日的光芒斜射进来，染红了她们的脸和手。但，没多久，太阳落 下去了，初冬的天气特别短，黑暗正慢慢的散布开来。窗外17/50７ “江雁容！”中午，班长李燕捧著一大叠改好的作业本进来，一面叫著说：“康南叫你 到他那里去拿你的日记本！” 程心雯耸耸肩，望著江雁容说： “康南就喜欢这样，不把你的日记本交给班长拿来，要你自己去拿，故作神秘！”江雁 容从位子上站起来，忽然失去单独去取日记本的勇气，她跑到后面，拉了周雅安一起走出教 室。周雅安挽著她的手臂走著，嘴里轻快的哼著一支英文歌。江雁容审视了她几秒钟，说： “你这两天不大对头。” “你也不大对头。”周雅安说。 “我吗？”江雁容抬抬眉毛：“我不觉得我有什么不对头。你到底是怎么回事？”“说 出来你会骂我，”周雅安说：“我和小徐的误会解除了，我们已经讲和。”“老天！什么是 误会？他的女朋友吗？”江雁容说。 “是的，他否认那是他的女朋友，他说那只是普通同学，在街上碰到了，偶然走在一起 的！”“你相信了？”江雁容问。 “不十分相信，”周雅安避开江雁容的眼光：“可是，我勉强自己相信。”“你为什么 要这样？”“我没办法，”周雅安说，望著脚下的楼梯，皱皱眉头：“我爱他，我实在没有 办法。” 江雁容默然不语，半天后才说： “你使我想起毛姆的人性枷锁那本书，你已经被锁住了。周雅安，你只好受他的折磨， 前辈子你大概欠了他的债！” 周雅安不说话，她们走到康南的门前，江雁容正想伸手敲门，周雅安拉住她说：“该我 问问你了，你这两天神情恍惚，是什么事情？” “什么事都没有。”江雁容说。 “那个附中的学生还在巷子里等你吗？” “还在。”“你还没有理过他？”“别胡思乱想了，我下辈子才会理他呢！”江雁容 说，伸手敲门。门开了，康南看著江雁容，有点诧异她会拉了一个同伴一起来。江雁容站在 门口，没有进去的意思，她说： “我来拿日记本。”声音淡淡的。 康南回转身子，有些迟疑，终于从枕头底下拿出了江雁容的日记本。看到康南把江雁容 的日记本放在枕头底下，周雅安很快的扫了江雁容一眼，但江雁容脸上毫无表情。康南把本 子递给江雁容，她默默的接了过去，对康南迅速的一瞥，她接触到一对十分温柔的眼睛。握 住本子，她低低的说了一声谢，几乎是匆忙的拉著周雅安走了。 走出单身宿舍，在校园的小树林外，周雅安说： “我们到荷花池边上去坐坐。” 江雁容不置可否的走过去，她们在荷花池边的石头上坐下来，周雅安从旁边的一株茶花 树上摘下一个红色的蓓蕾，放在掌心中拨弄著。江雁容打开了那本日记，一张折叠成四方形 的信笺从里面落了下来，她立即拾起来。周雅安装作没有看见，走到小桥上去俯视底下的 水。江雁容紧紧的握著那张信笺，觉得心跳得反常，打开信笺，她看了下去： “孩子：——”看了这个称呼，她感到一阵莫名其妙的激动。好半天，才继续看下去： “孩子：你肯把你这些烦恼和悲哀告诉我，可见得你并没有 把老师当做木钟！你是我教过的孩子里最聪明的一个，我 几乎不能相信像你这样的孩子竟得不到父母的怜爱，我 想，或者是因为你太聪明了，你的聪明害了你。我第一 次看到你，就觉得你轻灵秀气，不同凡响，以后，许多 地方也证实了我的看法。你是个生活在幻想中的孩子，你 为自己编织了许多幻梦，然后又在现实中去渴求幻想里 的东西。于是，你的痛苦就更多于你本来所有的那一份 烦恼。孩子，这世界并不是件件都能如人意的。我但愿 我能帮助你，不止于空空泛泛的鼓励和安慰。看了你的 日记，使我好几次不能卒读。你必须不对这世界太苛求， 没有一个父母会不爱他们的孩子，虽然，爱有偏差，但 你仍然拥有一个幸福的家庭，许多人还会羡慕你呢！如 果真得不到父母的宠爱，又何必去乞求？你是个天份极 高的孩子，我预测你有成功的一天！把一切的烦恼抛开 吧！你还年轻，前面有一大段的生命等著你，我相信我 一定能看到你成功。到那时候，我会含笑回忆你的日记 和你那份哀愁。我曾经有个女儿，生于民国三十年，死于民国三十 二年，我这一生是没有女儿可教的了！如果我能够，我 但愿能给你一份父爱，看著你成长和成功！ 酒后提笔写这封信，杂乱无章，不知所云。希望你 能了解我醉后含泪写这封信的苦心，有一天，你们都成 功了，我也别无所求了！ 康南” 江雁容看完了信，呆呆的坐著? 过江雁容的房间，发现她还没有打开代数书，正望著那本代数书默默出神。江太太走过去， 有点生气的说： “你要把握时间，努力用功，每天这样发呆的时间不知道有多少，这样功课怎么能好？ 说你不用心你不承认，你自己看看是怎样做功课的？这么大了，难道还要我跟在后面管你， 还不赶快打开书来！”“好的，妈妈。”江雁容说，仍然是温温柔柔的。一面慢吞吞的打开 了书。江太太奇怪的看看江雁容，这孩子是怎么回事？那温柔的语调使人心里发酸。“一个 好孩子。”她想，忽然萌出一份强烈的母爱，“以后要少责备她，她是个多愁善感的孩 子。”她柔和的望望她，走出了房间。 江雁容目送母亲走出房间，她伏下身来，望著台灯上的白磁小天使，悄悄的说：“你了 解我吗？小天使？妈妈是不了解我的，我心中有个大秘密，你知道吗？我把它告诉你，你要 为我守密！可爱的小天使啊，了解我的人那么少，你，愿意做我的知己吗？我给你取一个名 字，我叫你什么呢？夜这样静谧，我叫你谧儿吧，谧儿谧儿，你知不知道我心中那份燃烧著 的感情？你知不知道？”她把脸颊靠在桌面上，摊开的代数书放在一边。一刹那间，一份淡 淡的哀愁袭上了她的心头，她用手抚摩著小天使的脸，轻声说：“谧儿，连他都不知道我的 感情！这是恼人而没有结果的，我又把自己放进梦里去了，谧儿，我怎么办呢？” 窗外起风了，风正呼啸的穿过树梢，发出巨大的响声，她掀起窗帘的一角，月亮已隐进 云层，星光也似乎暗淡了。 第二天早上，满窗的风雨把她从沉睡中唤醒，昨夜的蔚蓝云空，一窗皓月，现在已变成 了愁云惨雾，风雨凄迷。她穿上白衬衫和黑长裤，这是学校的制服，再加上一件黑外套，仍 然感到几分寒意。窗前淅沥的雨声使她心中布满莫名其妙的愁绪。上学时经过的小巷子，破 房子也使她感到寥落。教室里的喧嚣更让她烦躁。只有在国文课时，她才觉得几分欢愉。 但，那五十分钟是消失得太快了，只一刹那，康南已挟著课本隐没在走廊的尽头了。 白天，晚上，晚上，白天，日子从指缝里溜过去。校园里的茶花盛开了，红的红得鲜 艳，白的白得雅洁，江雁容的课本中开始夹满了茶花的心形花瓣。和茶花同时来临的，是迷 迷蒙蒙，无边无际的细雨，台湾北部的雨季开始了。无论走到那儿，都是雨和泥泞。江雁容 常和周雅安站在校园中，仰著脸，迎接那凉丝丝的雨点。看到落花在泥泞中萎化，她会轻轻 的念：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。” 校园里是冷清清的，学生都躲在教室里，并且关紧门窗。只有江雁容喜欢在雨中散步， 周雅安则舍命陪君子，也常常陪著她淋雨。程心雯叫她们做“一对神经病”！然后会耸耸肩 说：“文人，你就没办法估量她有多少怪癖！” 晚上，江雁容在雨声中编织她的梦，深夜，她在雨声中寻找她的梦，多少个清晨，她在 雨声中醒来，用手枕著头，躺在床上低声念聂胜琼的词： “寻好梦，梦难成，有谁知我此时情？枕边泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明！”这天晚 上，江雁容做完功课，已经深夜十二点了。她望著她的谧儿，心境清明如水，了无睡意。她 想起白天的一件小事，她到康南那儿去补交作文本，周雅安没有陪她去。康南开了门，迎接 的是一股酒味和一对迷离的眼睛。她交了本子，默默看了他一会儿，他也同样望著她，这份 沉默使人窒息。转过身子，她开了门要退出去，在扑面的冷风中，她咳嗽了，这是校园中淋 雨的结果，她已经感冒了一星期，始终没有痊愈。正要跨出门，康南忽然伸手拦在门上，轻 声问： “要不要试试，吃一片ＡＰＣ？” 他打开抽屉，拿出一瓶没开过的药瓶，倒了一粒在手心中。江雁容无法说话，也不知道 该说什么，只接过了药片，康南已递过来一杯白开水，她吃了药，笑笑。不愿道谢，怕这个 谢字会使他们生疏了。她退出房门，感到自己的心跳得那么快，她相信自己的脸已经红了。 现在，在这静静的深夜里，她的脸又红了。望著谧儿，她轻轻的问：“他是不是专为我 而买一瓶ＡＰＣ？他是吗？” 叹了口气，她把明天要用的课本收进书包里。有两片花瓣从书中落了下来，她拾起来一 看，是两瓣茶花，当初爱它的清香和那心形的样子而夹进书中的。她把玩著花瓣，忽然心中 充满了难言的柔情，提起笔来，她在每一片上题了一首词，第一阕是“忆王孙”： “飞花带泪扑寒窗，夜雨凄迷风乍狂，寂寞深闺恨更长，太凄凉，梦绕魂牵枉断肠！” 第二阕是一阕“如梦令”： “一夜风声凝咽，吹起闲愁千万，人静夜阑时，也把梦儿寻遍，魂断魂断，空有柔情无 限！”写完，她感到耳热心跳，不禁联想起红楼梦里林黛玉在手帕上题诗的事。她顺手把这 两片花瓣夹在国文笔记本里，捻灭了灯，上床睡觉了。床上，和她同床的雁若早已香梦沉酣 了。第二天午后，康南坐在他的书桌前面，批改刚收来的笔记本，习惯性的，他把江雁容的 本子抽出来头一个看。打开本子，一层淡淡的清香散了开来，康南本能的吸了一口气，江雁 容那张清雅脱俗的脸庞又浮到面前来，就和这香味一样，她雅洁清丽得像一条小溪流。他站 起身来，甩了甩头，想甩掉萦绕在脑中的那影子。为自己泡了一杯茶，他坐回到书桌前面， 默然自问：“你为什么这样不平静？她不过是个惹人怜爱的小女孩而已，你对她的感情并没 有越轨，不是吗？她像是你的女儿，在年龄上，她做你的女儿一点都不嫌大！”拿起江雁容 的笔记本，他想定下心来批改。可是，两片花瓣落了下来。他注视著上面的斑斑字迹，这字 迹像一个大浪，把他整个淹没了。一阵急促的敲门声惊醒了他，他迅速的把这两片花瓣放进 上衣口袋里，打开了房门。门外，江雁容喘息的跑进来，焦灼而紧张的看了康南一眼，不安 的说： “你还没有改笔记本吧，老师？我忘了一点东西！” 康南关上房门，默默的望著江雁容，这张苍白的小脸多么可爱！江雁容的眼睛张大了， 惊惶的望望康南，就冲到书桌前面，她一眼就看到自己那本摊开的笔记本，于是，她知道她 不必找寻了。回转身来，她靠在桌子上，惶惑的注视著康南，低声说：“老师，还给我！” 康南望著她，根本没听到她在说什么。“这个小女孩，小小的小女孩，纯洁得像只小白鸽 子。”他想，费力的和自己挣扎，想勉强自己不去注视她。但，她那对惊惶的眼睛在他面前 放大，那张变得更加苍白的脸在他眼前浮动，那震颤的，可怜兮兮的声音在他耳边轻轻飘 过： “老师，还给我，请你！” 康南走到她旁边，在床沿上坐下来。从口袋里拿出那两片花瓣。“是这个吗？”他问。 江雁容望望那两片花瓣，并不伸手去接，又把眼光调回到康南的脸上。她的眼睛亮了， 那抹惊惶渐渐消失，取而代之的，是一种梦似的光辉。她定定的看著他，苍白的脸全被那对 热情的眸子照得发亮，小小的嘴唇微微悸动，她的手抓住面前的一张椅子的扶手，纤长的手 指几乎要陷进木头里去。 “喔，老师。”她喃喃的说，像在做梦。 “江雁容，”他费力的说，觉得嘴唇发干。“拿去吧。”他把那两片花瓣送到她面前。 她没有伸手去拿，也没有去看那花瓣，她的眼光仍然停留在他脸上，一瞬也不瞬。 “老师，”她说，低低的，温柔的。“老师！你在逃避什么？” 康南的手垂了下来，他走过去，站在江雁容的面前。 “江雁容，出去吧，离开这房间！”他暗哑的说。 “老师，你要我走？”她轻轻的问，站直了身子，转向门口。康南迅速的把手压在她的 手背上，于是，一股旋干转坤般的大力量征服了他，他握紧了这只手，想说什么，却说不出 口。江雁容的眼睛燃烧著，嘴里模糊的反复的说：“老师，老师，老师。” 康南抚摩著这只手，这手是冰冷的。 “你穿得太少了！”他说。 “中午脱了一件毛衣，下午忘了穿。”她说，轻声的。眼睛里在微笑。康南不再说话， 就这样，他们静静的站了好一会儿。然后，康南叹了口气，把江雁容拉到自己的胸前，他揽 住她，让她小小的，黑发的头靠在他的胸口。他不再费力和自己挣扎，他低声说：“从没有 一个时候，我这么渴望自己年轻些！” 江雁容紧紧的靠著他，眼睛里有著对幸福的憧憬和渴求。她望著窗子，雨水正在窗玻璃 上滑落。“多美的图案！”她想。雨滴叮叮咚咚的敲击著窗子，“多美的音乐！”她又想。 微笑著闭上眼睛，尽力用她的全心去体会这美丽的人生。窗外19/50８ 寒假悄悄的来了，又悄悄的过去了。对高三学生而言，这个寒假是有名无实的，她们照 旧到学校补课，照旧黄昏时才回家，照旧有堆积如山的作业。各科的补充教材纷纷发了下 来，仅仅英文一门，就需要念五种不同的课本，另外再加讲义。别的功课也都不是一种课本 就完事的，每个学生的书包都沉重得背不动，这份功课更沉重得使她们无法透气。新的一学 期又开始了，换言之，再有三个多月，她们就该跨出中学的门槛，再有五个月，就该参加升 大学的联合考试了。学生们都普遍的消瘦下去，苍白的脸色和睡眠不足的眼睛充分说明了她 们的生活。但是，老师们不会因为她们无法负荷而放松她们，家长也不会因为她们的消瘦而 放松她们，她们自己更不会放松自己。大学的门开著，可是每十个学生里只有一个能走进 去。这世界上，到处都要竞争，你是强者才能获胜。优胜劣败，这在人类还是猿猴的时代就 成了不变的法则。 台湾的春天来得特别早，校园里的杜鹃花已全开了。荷花池畔，假山石旁，到处都是红 白一片。几枝初放的玫瑰，迎著温和的娇阳，懒洋洋的绽开了花瓣。台湾特产的扶桑花是四 季都开的，大概因为这是春天，开得似乎格外艳丽；大红的、粉红的、白的、黄的，布满校 园的每个角落，吊灯花垂著头，拖得长长的花蕊在微风中来回摆动。栀子花的香味可以飘上 三楼的楼顶，诱惑的在那些埋头读书的少女们身边回旋，仿佛在叫著：“你知道吗？春天来 了！你知道吗？春天来了！” 江雁容从一个无法解决的代数题目上抬起头来，深呼吸了一口气说：“唔，好香！栀子 花！” 程心雯坐在桌子上，膝上放著一本外国地理，脚放在椅子上，双手托著下巴，无可奈何 的看著膝上的地理书。听到江雁容的话，她也耸耸鼻子： “唔，是栀子，就在我们窗子外的三楼下面，有一棵栀子花。”叶小蓁从她的英文书上 抬起头来： “是栀子花吗？闻起来有点像玉兰花。” “聋鼻子！”程心雯骂：“栀子和玉兰的香味完全不同！”她和叶小蓁是碰到一起就要 抬杠的。 “鼻子不能用聋字来形容，”叶小蓁抗议的说：“江雁容，对不对？”江雁容伸伸懒 腰，问程心雯： “还有多久上课？”“四十分钟。”程心雯看看手表。这是中午休息的时间。 “我要走走去，坐得脊椎骨发麻。”江雁容站起身来。 “脊椎骨没有感觉的，不会发麻。”叶小蓁说。 “你已经决定考乙组，不考生物，你大可不必这样研究生物上的问题。”程心雯说。 江雁容向教室门口走去。 “喂，江雁容，”叶小蓁喊：“如果你是偷花去，帮我采一朵玫瑰花来！”“她不是偷 花去，”程心雯耸耸肩：“她是去找康南聊天！” “她为什么总到康南那儿去？”叶小蓁低声问。 “物以类聚！这又是生物问题！”程心雯说，用红笔在地理书上勾出一个女人头来，再 细心的画上头发、眼睛、鼻子，和嘴，加上这一页原有的三个人头，那些印刷著的字迹几乎 没有一个字看得出来了。江雁容折了回来，走到程心雯和叶小蓁身边，笑著说：“到门口看 看去，一块五毛的帽子脱掉了！” “真的？”像个大新闻般，三、四个同学都涌到门口去看那个年轻的秃头老师。这位倒 楣的老师正从走廊的那一头走过来，一路上，学生们的头像玩具匣里的弹簧玩偶似的从窗口 陆续探了出来，假如“眼光”能够使人长头发的话，大概他的秃顶早就长满黑发了。江雁容 下了楼，在校园中略事停留，采了两枝白玫瑰和一枝栀子花。她走到康南门口，敲了敲门， 就推开门走进去。康南正坐在书桌前沉思，满房间都是烟雾，桌上的烟灰碟里堆满了烟蒂。 “给你的房间带一点春天的气息来！”江雁容微笑著说，走过去，把一枝栀子和一枝玫瑰顺 手插在桌上的一个茶杯里，把剩下的一枝玫瑰拿在手中说：“这枝要带去给叶小蓁。”她望 望康南，又望望桌上的烟灰碟和学生的练习本。她翻了翻表面上的几本，说：“一本都没 改！交来好几天了，你越变越懒了！”她闻闻手上的玫瑰，又望望康南：“你喜欢玫瑰还是 栀子？嗯？”康南随意的哼了一声，没有说话。江雁容靠在桌子上，伸了个懒腰。“这两天 累死了，接二连三的考试，晚上又总是失眠，白天精神就不好！喂，昨天的国文小测验考卷 有没有看出来？我多少分？”康南摇摇头。“还没看吗？”江雁容问。 “嗯。”“你看，我说你越来越懒了！以前考试，你总是第二天就看出来的！”她微笑 的望著康南，噘了噘嘴：“昨天的解析几何又考坏了，假如我有我妹妹数理脑筋的十分之 一，我就满意了，老天造人也不知道怎么造的，有我妹妹那么聪明的人，又有我这么笨的， 还是同一对父母生出来的，真奇怪！” 康南望著窗子外面，微蹙著眉，默然不语。江雁容又笑笑说：“告诉你一件事，那个在 电线杆下面等我的小家伙不知道怎么把我的名字打听出来了，写了封信到学校里来，前天训 导主任把我叫去，大大的教训了我一番，什么中学生不该交男朋友啦，不能对男孩子假以辞 色啦，真冤枉，那个小东西我始终就没理过他，我们训导主任也最喜欢无事忙！大惊小 怪！”她停了一下，康南仍然沉默著，江雁容奇怪的看看他，觉得有点不大对头，她走过去 说：“怎么回事？为什么你不说话？”“我不知道该说什么！”康南说，声音冷冰冰的。拿 出一支烟，他捻亮打火机，打火机的火焰在颤动，燃上了烟，他吹灭了火焰。江雁容睁大了 眼睛，默默的看著他，然后问： “是我得罪了你吗？”“没有。”康南说，依然是冷冰冰的。 江雁容站著，呆呆的看著他。康南靠在椅子里，注视著窗玻璃上的竹影，自顾自的吐著 烟圈。江雁容感到一份被冷落的难堪。她竭力思索著自己什么地方得罪了他，但一点头绪都 想不出来，她勉强压制著自己，忍耐的说： “好好的，你这是怎么了？是不是怪我好几天没有到你这儿来？你知道，我必须避嫌 疑，我怕她们疑心，女孩子的嘴巴都很坏，我是不得已！” 康南仍然吐著烟雾，但吐得又快又急。 “你到底为什么？”江雁容说，声音微微颤抖著，努力忍著即将升到眼眶中的泪水： “你不要给我脸色看，这几天妈妈天天找我的麻烦，我已经受够气了！我是不必要受你的气 的！” “就是这句话！”康南抬起头来说：“你是不必要受我的气的，走开吧，走出这房间， 以后，也不要再来！”他大口的喷著烟雾。江雁容咬著嘴唇，木立在那儿。接著，眼泪滑下 了她的面颊，她跺了一下脚，恨恨的说： “好，我走！以后也不再来！”她走向门口，用手扶著门柄，在口袋里找手帕擦眼泪， 没有找到。她用手背擦擦面颊，正要扭转门柄，康南递过一块手帕来，她接过来，擦干了眼 泪，忽然转过身子，正面对著康南说：“如果你不愿意我再来，你可以直接告诉我，不必给 我脸色看，我并不那么贱，并没有一定要赖著来！”康南望著她，那对泪汪汪的眼睛楚楚可 怜的看著他，那秀丽的嘴唇委屈的紧闭著，? 办法改本子，没办法做一切的事，你的脸总是在我眼前打转。对未来，我又渴求又恐惧。活 了四十四年，我从没有像最近这样脆弱。小容容，等你大学毕业，已经是五年以后，我们必 须等待这五年，五年后，我比现在更老了。”“如果我考不上大学呢？” “你会考得上，你应该考得上。雁容，当你进了大学，被一群年轻的男孩子所包围的时 候，你会不会忘记我？” “老师！”江雁容带著几分愤怒说：“你怎么估价我的？而且你以为现在就没有年轻的 男孩子包围我吗？那个附中的学生在电线杆下等了我一年，一个爸爸的学生每天晚上跑到家 里去帮我抄英文生字，一个世伯的儿子把情书夹在小说中送给我……不要以为我是没有朋友 而选择了你，你估低了自己也估低了我！”“好吧，雁容，让我们好好的度过这五年。五年 后，你真愿意跟我在一起？你不怕别人骂你，说你是傻瓜，跟住这么一个老头子？”“你老 吗？”江雁容问，一个微笑飞上了嘴角，眼睛生动的打量著他。“我不老吗？”“哦，好 吧，算你是个老头子，我就喜欢你这个老头子，怎么样？”江雁容的微笑加深了。嘴角向上 翘，竟带著几分孩子气的调皮，在这儿，康南可以看到她个性中活泼的一面。 “五年后，我的胡子已经拖到胸口。”康南说。“那不好看，”江雁容摇著她短发的 头，故意的皱拢了眉毛。“我要你剃掉它！”“我的头发也白了……” “我把头发染白了陪你！” 康南感到眼角有些湿润，她的微笑不能感染给他。他紧握了一下她的手，说：“你的父 母不让你呢？” “我会说服他们，为了我的幸福计，他们应该同意。” “他们会认为跟著我并非幸福。” “是我的事，当然由我自己认为幸福才算幸福！” “如果我欺侮你，打你，骂你呢？” “你会吗？”她问，然后笑著说：“你不会！” 上课号“呜”的响了，江雁容从椅子里跳起来，看看手表，叹口气说：“我来了四十分 钟，好像只不过五分钟，又要上课了，下午第一节是物理，第二节是历史，第三节是自习 课，可是要补一节代数。唉，功课太多了！”她走向门口，康南问：“什么时候再来？” “永远不来了，来了你就给人脸色看！” “我不是道过歉了吗？” 江雁容抿著嘴笑了笑，挥挥手说： “再见，老师，赶快改本子去！”她迅速的消失在门外了。 康南目送她那小巧的影子在走廊里消失，关上了门，他回过身来，看到地上有一枝白玫 瑰，这是江雁容准备带回去给叶小蓁的，可是不知什么时候落到地下了。康南拾了起来，在 书桌前坐下，案上茶杯里的玫瑰和栀子花散发著浓郁的香气，他把手中这一枝也插进了茶杯 里。江雁容走了，这小屋又变得这样空洞和寂寞，康南摸出了打火机和烟，燃起了烟，他像 欣赏艺术品似的喷著烟圈，大烟圈、小烟圈，和不成形的烟圈。寂寞，是的，这么许多年 来，他都故意忽略自己的寂寞，但是，现在，在江雁容把春的气息带来之后，又悄然而退的 时候，他感到寂寞了，他多愿意江雁容永远坐在他的对面，用她那对热情的眸子注视他。江 雁容，这小小的孩子，多年轻！多纯真！四十岁之后的他，在社会上混了这么多年，应该是 十分老成而持重的，但他却被这个纯真的孩子所深深打动了，他无法解释自己怎会发生如此 强烈的感情。喷了一口烟，他自言自语的说：“康南，你在做些什么？她太好了，你不能毁 了她！”他又猛吸了一口烟：“你确信能给她幸福吗？五年后，她才二十三岁，你已将近五 十，这之间有太多的矛盾！占有她只能害她，你应该离开她，要不然，你会毁了她！”他沉 郁的望著烟蒂上的火光。“多么热情的孩子，她的感情那么强烈又那么脆弱，现在可能已经 晚了，你不应该让感情发生的。”他站起身来，恨恨的把烟蒂扔掉，大声说：“可是我爱 她！”这声音吓了他自己一跳。他折回椅子里坐下，靠进椅子里，陷入了沉思之中。从衬衫 口袋里，他摸出一张陈旧的照片，那上面是个大眼睛的女人，瘦削的下巴，披著一头如云的 长发。他凝视著这张照片，轻声说：“这怎么会发生的呢？若素，我以为我这一生再也不会 恋爱的。” 照片上的大眼睛静静的望著他，他转开了头。 “你为我而死，”他默默的想。“我却又爱上另一个女孩子，我是怎样一个人呢？可是 我却不能不爱她。”他又站起身来，在室内来回踱著步子。“最近，我几乎不了解我自己 了。”他想，烦躁的从房间的这一头踱到那一头。“雁容，我不能拥有你，我不敢拥有你， 我配不上你！你应该有个年轻漂亮的丈夫，一群活泼可爱的儿女，而不该伴著我这样的老头 子！你不该！你不知道，你太好了，唯其爱你，才更不能害你！”他站住，面对洗脸架上挂 著的一面镜子，镜中反映的是一张多皱纹的脸和充满困扰神色的眼睛。 第二月考过去了，天气渐渐的热了起来，台湾的气候正和提早来到的春天一样，夏天也 来得特别早，只一眨眼，已经是“应是绿肥红瘦”的时候了。江太太每天督促雁容用功，眼 见大学入学考试一天比一天近，她对于雁容的考大学毫无信心，恨不得代她念书，代她考 试。住在这一条巷子里的同事，有四家的孩子都是这届考大学，她真怕雁容落榜，让别人来 笑话她这个处处要强的母亲。她天天对雁容说： “你绝不能输给别人，你看，徐太太整天打牌，从早到晚就守在麻将牌桌子上，可是她 的女儿保送台大。我为你们这几个孩子放弃了一切，整天守著你们，帮助你们，家务事也不 敢叫你们做，就是希望你们不落人后，我真不能说不是个好母亲，你一定要给我争口气！” 江雁容听了，总是偷偷的叹气，考不上大学的恐惧压迫著她，她觉得自己像背负著一个 千斤重担，被压得透不过气来。在家里，她总感到忧郁和沉重，妹妹额上的疤痕压迫她。和 弟弟已经几个月不说话了，弟弟随时在找她寻事，这也压迫著她。爸爸自从上次事件之后， 对她特别好，常常故意逗她发笑，可是，她却感到对父亲疏远而陌生。母亲的督促更压迫 她，只要她略一出神，母亲的声音立即就飘了过来。 “雁容，你又发什么呆？这样念书怎么能考上大学？” 考大学，考大学，考大学！还没有考呢，她已经对考大学充满了恨意。她觉得母亲总在 窥探她，一天，江太太看到她在书本上乱画，就走过去，严厉的说： “雁容，你最近怎么回事？总是神不守舍！是不是有了男朋友？不许对我说谎！”“没 有！”江雁容慌张的说，心脏在猛跳著。窗外21/50 “告诉你，读书时代绝不许交朋友，你长得不错，天份也高，千万不要自轻自贱！你好 好的读完大学，想办法出国去读硕士博士，有了名和学问再找对象，结婚对女人是牺牲而不 是幸福。你容易动感情，千万记住我的话。女人，能不结婚最好，像女中校长，就是没有结 婚才会有今日的地位，结了婚就毁了。真要结婚，也要晚一点，仔细选择一个有事业有前途 的人。”“我又没有要结婚，妈妈说这些做什么嘛！”江雁容红著脸说，不安的咬著铅笔的 橡皮头。一面偷偷的去注视江太太，为什么她会说这些？难道她已经怀疑到了？ “我不过随便说说，我最怕你们两个女儿步上我的后尘，年纪轻轻的就结了婚，弄上一 大堆孩子，毁掉了所有的前途！最后一事无成！”“妈妈不是也很好吗？”江雁容说：“这 个家就是妈妈的成绩嘛，爸爸的事业也是妈妈的成绩……” “不要把你爸爸的事业归功到我身上来！”江太太愤愤的说：“我不要居这种功！家， 我何曾把这个家弄好了？我的孩子不如别人的孩子，我家里的问题比任何人家里都多！父亲 可以打破女儿的头，姐姐可以和弟弟经年不说话，像仇人似的。我吃的苦比别的母亲多，我 却比别的母亲失败！家，哼！”江太太生气的说，眼睛瞪得大大的。 “可是，你有一群爱你的孩子，还有一个爱你的丈夫，生活在爱里，不是也很幸福 吗？”江雁容软弱的说，感到母亲过份的要强，尤其母亲话中含刺，暗示都是她使母亲失 败，因而觉得刺心的难过。“哼，雁容，你太年轻，将来你会明白的，爱是不可靠的，你以 为你爸爸爱我？如果他爱我他会把我丢在家里给他等门，他下棋下到深更半夜回来？如果他 爱我，在我忙得不可开交的时候，他会一点都不帮忙，反而催著要吃饭，抱怨菜不好？你看 到过我生病的时候，爸爸安慰过我伺候过我吗？我病得再重，他还是照样出去下棋！或者他 爱我，但他是为了他自己爱我，因为失去我对他不方便，绝不是为了爱我而爱我！这些，你 们做儿女的是不会了解的。至于儿女的爱，那是更不可靠了，等儿女的翅膀长成了，随时会 飞的。我就从我的父母身边飞开，有一天你们也会从我的身边飞开，儿女的爱，是世界最不 可靠的一种爱。而且，就拿现在来说，你们又何尝爱我？你们只想父母该怎么怎么待你们， 你们想过没有该怎么样待父母？你就曾经散布谣言说我虐待你！” “我没有！”江雁容跳起来说。“没有吗？”江太太冷冷的一笑。“你的日记本上怎么 写的？你没有怪父母待你不好吗？” 江雁容心中猛然一跳，日记本！交给康南看的日记本！她再也没有想到这个本子会落到 母亲手中，不禁暗中庆幸自己已经把康南夹在日记本中的信毁了。她无言的呆望著面前的课 本，感到母亲的精细和厉害，她记得那本日记是藏在书架后面的，但母亲却会搜出来，那 么，她和康南的事恐怕也很难保密了。“雁容，”江太太说：“念书吧。我告诉你，世界上 只有一种爱最可靠，那是母亲对儿女的爱。不要怪父母待你不好，先想想你自己是不是待父 母好。以前的社会，是儿女对父母要察言观色，现在的社会，是父母要对儿女察言观色，这 或者是时代的进步吧！不过，我并不要你们孝顺我，我只要你们成功！现在，好好念书吧！ 不要发呆，不要胡思乱想，要专心一致！”江雁容重新回到课本上，江太太沉默的看了江雁 容一会儿，就走出了江雁容的房间。雁若正在客厅的桌子上做功课，圆圆的脸红扑扑的，收 音机开著，她正一面听广播小说一面做数学习题，她就有本事把广播小说全听进去，又把习 题做得一个字不错。江太太怜爱的看了她一眼，心想： “将来我如果还有所希望，就全在这个孩子身上了！除了她，就只有靠自己！”她走到 自己房里，在书桌上摊开画纸，想起画画前的那一套准备工作，要洗笔，洗水碗，调颜色， 裁画纸，磨墨，再看看手表，再有半小时就该做饭了，大概刚刚把准备工作做完就应该钻进 厨房了。她扫兴的在桌前坐下来，叹口气说： “家！幸福的家！为了它你必须没有自己！” 第二次月考后不久，同学中开始有了流言。江雁容成了大家注意的目标，康南身后已经 有了指指戳戳的谈论者。这流言像一把火，一经燃起就有燎原之势。江雁容已经听到了一些 风言风语，她感到几分恐惧和不安，但她对自己说：“该来的一定会来，来了你只好挺起脊 梁承受，谁叫你爱上他？你就得为这份爱情付出代价！”她真的挺起脊梁，准备承受要来到 的任何打击。一天中午，她从一号回到教室里，才走到门口就听到程心雯爽朗的声音，在愤 愤的说： “我就不相信这些鬼话，胡美纹，是你亲眼看到的吗？别胡说了！康南不是这种人，他 在我们学校教了五年了，要追求女学生五年前不好追求，等老了再来追求？这都是别人因为 嫉妒他声誉太好了造出来中伤他的。引诱女学生！这种话多难听，准是曹老头造的谣，他恨 透了康南，什么话造不出来？”江雁容听到程心雯的声音，就在门外站住了，她想多听一 点。接著，胡美纹的声音就响了： “康南偏心江雁容是谁都知道的，在她的本子上题诗题词的，对别的学生有没有这样？ 江雁容为什么总去找康南？康南为什么上课的时候总要看江雁容？反正，无风不起浪，事情 绝不简单！”“鬼扯！”程心雯说：“康南的清高人人都知道，或者他有点偏心江雁容，但 绝不是传说的那样！他太太为他跳河而死，以及他为他太太拒绝续弦的事也是人人都知道 的，假若他忘掉为他而死的太太，去追求一个可以做他女儿的学生，那他就人格扫地了，江 雁容也不会爱这种没人格没良心的人的。为了江雁容常到康南那里去，就编派他们恋爱，那 么，何淇也常到康南那里去，叶小蓁也去，我也去，是不是我们都和康南恋爱，废话！无 聊！”“哼，你才不知道呢，”胡美纹说：“你注意过康南看江雁容的眼光没有，那种眼 光” “算了！”程心雯打断她说：“我对眼光没研究，看不出有什么不同来，不像你对情人 的眼光是内行！” “程心雯，你这算什么话？”胡美纹生气的说：“我就说康南不是好人，他就是没人 格，江雁容也不是好东西……” “算了，算了，”这是何淇的声音：“为别人的事伤和气，何苦？江雁容满好的，我就 喜欢江雁容，最好别骂江雁容！这种事没证据还是不要讲的好！” “没证据，走著瞧吧！”胡美纹愤愤的说。 “我也不相信，”这是叶小蓁的声音：“康南是个好老师，绝不会这么无耻！”“你们 为什么不把江雁容捉来，盘问盘问她，看她敢不敢发誓……”胡美纹激怒的说。 “嘘！别说了！”一个靠门而坐的同学忽然发现了在门口木然而立的江雁容，就迅速的 对那些争执的同学发了一声警告，于是，大家一声都不响了。 江雁容走进教室，同学们都对她侧目而视。她在自己的位子上坐下来，不敢去看那为她 争执得满脸发红的程心雯。她呆呆的坐著，脑子里是一片混乱，她不知道要做什么，也不知 道能做什么，刚刚听来的话像是一个响雷，击得她头昏脑胀。尤其是“康南的清高是人人都 知道的……假如他忘掉为他而死的太太，而去追求一个可以做他女儿的学生，那他就人格扫 地了！”“康南是个好老师，绝不会这么无耻！”“康南不是好人，他就是没人格，江雁容 也不是好东西！”这些话像一把把的利剑，插在她的心中。这是她以前从没有想到的，她从 不知道康南如果爱了她，就是“没人格”、“没良心”，和“无耻”的！也从不知道自己爱 了康南，就“不是好东西”。是的，她一直想得太简单了，以为“爱”只是她和康南两个人 的事，她忽略了世界上还有这么多的人，也忽略了自己和康南都生活在这些人之间！康南， 他一直是学生们崇拜的偶像，现在，她已经看到这个偶像在学生们心中动摇，如果她们真知 道了事情的真相，这偶像就该摔在地下被她们所践踏了！ “康南是对的，我们最好是到此而止。”她苦涩的想。“要不然，我会毁掉他的声誉和 一切，也毁掉我自己！”她面前似乎出现了一幅图画，她的父母在骂她，朋友们唾弃她，陌 生人议论她……“我都不在乎，”她想，“可是，我不能让别人骂他！”她茫然的看著黑 板，傍徨得像漂流在黑暗的大海上。 这天黄昏，在落霞道上，周雅安说： “江雁容，你不能再到康南那里去了，情况很糟，似乎没有人会同情你们的恋爱。” “这份爱情是有罪的吗？为什么我不能爱他？为什么他不能爱我？”江雁容苦闷的说。 “我不懂这些，或者你们是不应该恋爱……”“现在你也说不应该！”江雁容生气的 说：“可是，爱是不管该不该的，发生了就没办法阻遏，如果不该就可以不爱，你也能够不 爱小徐了！”“好了，别和我生气，”周雅安说：“不过，这样的爱结局是怎样呢？”江雁 容不说话了，半天之后才咬咬牙说： “我不顾一切压力。”“可是，别人骂他没人格，你也不管吗？” 江雁容又沉默了，周雅安说： “我还要告诉你一件事，今天我到江乃那儿去交代数本，正好一块五毛也在那儿谈天， 好像也是在谈康南，我只听到一块五毛说：‘现在的时代也怪，居然有女孩子会爱他！’江 乃说：‘假如一个老谋深算的人要骗取一个少女的爱情是很容易的！’我进去了，他们就都 不说了。江雁容，目前你必须避开这些流言，等到考完大学后再从长计划，否则，对你对 他，都是大不利！”“我知道，”江雁容轻声说，手臂吊在周雅安的胳膊上，声音是无力 的。“我早就知道，他对我只是一个影子，虚无缥缈的影子，我们是不会有好结局的，我命 中注定是要到这世界上来串演一幕悲剧！他说得对，我们最好是悬崖勒马！”窗外22/50 落日照著她，她眼睛里闪著一抹奇异的光，小小的脸严肃而悲壮。周雅安望著她，觉得 她有份怪异的美，周雅安感到困惑，不能了解江雁容，更不能了解她那奇异的神情。 ９ 毕业考，像一阵风似的过去了。江雁容答完了最后一张考卷，轻轻呼出一口气：“再见 了！中学！”她心中低喊著，这是中学里最后一张考卷了，她没有爱过中学生活，相反的， 她诅咒中学，诅咒课本，也诅咒过老师。可是，当她把这最后一张考卷交到讲台上，她竟感 到一阵茫然和凄惶。毕业了，未来是渺不可知的。跨出试场，她望著满操场耀眼的阳光发 愣。在不远的树荫下，程心雯正指手划脚的和何淇谈著什么，看到江雁容出来，就跳过来抓 著江雁容的手臂一阵乱摇，嘴里大嚷著：“你看怎么办？我把草履虫的图画成了变形虫，又 把染色质和染色体弄成一样东西，细胞的构造画了个乱七八糟，连细胞核都忘记了，我以为 绝不会考什么受精，偏偏它又考出来了，那一题我就只好不答，你看，我这次生物一定不会 及格了。”“你把我的手臂都摇断了！”江雁容慢吞吞的说，挣开了程心雯的掌握。“放心 吧，我包管你会及格，毕业考就是这么回事，不会让我们不毕业的！” “可是我一定不会及格嘛，我自己算了，连二十分都没有。”“充其量补考！”江雁容 说，一面向操场的另一头走去。 “喂喂，你到哪里去？”程心雯在她身后大喊。 “上楼，收拾书包！”江雁容说。 “喂，你别走，”程心雯赶上来，拉住她的手说：“现在考完了，我有许多话要和你谈 谈。” 江雁容站住了，望著程心雯的眼睛说： “程心雯，你要谈的话我都知道，你最好别和我谈什么，假如你们对我有什么猜测，你 们就尽量去猜吧，我是没有什么话好说的。”她显得凄惶无助，眼睛中充满了泪水。 程心雯怔住了。“怎么，你……江雁容，别这样，我一点恶意都没有，现在乱七八糟的 传言那么多，真真假假，连我也糊涂了，我真怕你会上了别人的当！”“上谁的当？”江雁 容问。 “康南！”“康南？”“嗯，我怕他是个伪君子！怕他那个好老师的外表都是伪装，但 是，我并不相信他会做出这种事来的。江雁容，只要你告诉我一声，康南并没有和你谈恋 爱，我就放心了。” “我没有什么话好说！”江雁容说，迅速的转过身子，向校园跑去。程心雯呆立在那 儿，然后恨恨的跺了一下脚。 “康南，你是个混蛋！”她低低的，咬牙切齿的说。 江雁容跑进了校园里，一直冲到荷花池的小桥上，她倚著栏杆，俯下头，把头埋在手心 里。“天哪，这怎么办？”在小桥上足足站了三十分钟，她发现许多在校园中散步的同学都 在好奇的注视她。荷花池里的荷花又都开了，红的，白的，一朵朵亭亭玉立在池水中。她依 稀记得去年荷花盛开的时候，一年，真快！但这世界已不是去年的世界了，她也不是去年的 她了。离开荷花池，她茫然的走著，觉得自己像个梦游病患者。终于，她站住了，发现自己 正停在康南的门口。推开门，她走了进去，有多久没到这房里来了？她计算不清，自从她下 决心不连累康南的名誉之后，她没有再来过，大概起码已经有几百个世纪了。她和自己挣扎 了一段长时间，现在，她认清了，她无从逃避！这段挣扎是痛苦的，像一次大战争，而今， 她只觉得疲倦，和无可奈何。 一股熟悉的香烟味迎接著她，然后，她看到了康南，他正和衣躺在床上，皮鞋没有脱， 床单上都是灰尘，他的头歪在枕头上，正在熟睡中。这房间似乎有点变了，她环视著室内， 桌上凌乱的堆著书本、考卷，和学生的纪念册。地上散布的全是纸屑和烟蒂，毛笔没有套套 子，丢在桌子脚底下。这凌乱的情形简直不像是康南的房间，那份整洁和清爽那里去了？她 轻轻的阖上门，走了过去，凝视著熟睡的康南，一股刺鼻的酒味对她冲过来，于是，她明白 他不是睡了，而是醉了。他的脸色憔悴，浓眉微蹙，嘴边那道弧线更深更清晰，眼角是湿润 的，她不敢相信那是泪痕，她心目中的康南是永不会流泪的。她站在那儿好一会，心中充满 了激情，她不愿惊醒他。在他枕头下面，她发现一张纸的纸角，她轻轻的抽了出来，上面是 康南的字迹，零乱的、潦草的、纵横的布满了整张纸，却只有相同的两句话： “知否？知否？他为何不断抽烟？ 知否？知否？他为何不断喝酒？” 翻过了纸的背面，她看到一封没有写完的信，事实上，这信只起了一个头，上款连称呼 都没有，与其说它是信，不如说是写给自己看的更妥当，上面写著： “你撞进我的生命，又悄悄的跑掉，难道你已经看 出这份爱毫无前途？如果我能拥有你，我只要住一间小 茅屋，让我们共同享受这份生活；阶下虫声，窗前竹籁， 一瓶老酒，几茎咸菜，任月影把花影揉碎……” 信到此而止，下面是一连几个画著大惊叹号的句子： 梦话！梦话！梦话！四十几岁的人却在这里说梦话！ 你该看看你有多少皱纹？你该数数你有多少白发？” 然后，隔得远远的，又有一行小字： “她为什么不再来了？” 江雁容把视线移到康南脸上，呆呆的凝视他。于是，康南的眼睛睁开了，他恍恍惚惚的 看了她一眼，皱了皱眉头，又把眼睛闭上了。然后，他再度张开眼睛，集中注意力去注视 她，他摇了摇头，似乎想摇掉一个幻影。江雁容向床前面靠近了一步，蹲下身子，她的头和 他的距离得很近，她用手指轻轻抚摸他的脸，低声说： “渴吗？要喝水吗？”康南猛的坐了起来，因为起身太快，他眩晕的用手按住额角，然 后望著她，一句话都不说。 “我又来了，你不欢迎吗？”她问，眼睛里闪著泪光。 康南一把拉起她来，他的嘴唇落在她的唇上，他炙热的呼吸吹在她的脸上，他用手托住 她微向后仰的头，猛烈的吻她，她的脸、鼻子、嘴唇，和她那小小的，黑发的头。她的泪水 弄湿了他的唇，咸而涩。她的眼睛闭著，湿润的睫毛微微跳动。他注视她，仔细的，一分一 厘的注视，然后轻声说： “你瘦了，只为了考试吗？” 她不语，眼泪从她的眼角滑下去。 “不要哭！”他柔声说。 “我努力了将近一个月，几分钟内就全军覆没了。”她哽塞的说。“小雁容！小容 容！”他喃喃的喊。 “我们走吧，康南，带我走，带我远离开这些人！” 康南黯然的注视她，问： “走？走到哪里去？”“到深山里去！到旷野里去！到没有人的地方去！” 康南苦笑了一下。“深山、旷野！我们去做野人吗？吃草根树皮还是野兽的肉？而且， 那一个深山旷野是没有人的？” 江雁容仰著的脸上布满泪光，她凝视他的脸，两排黑而密的睫毛是湿润的，黑眼睛中燃 烧著热情的火焰，她的嘴微张著，带著几分无助和无奈。她轻声说： “那么，我们是无从逃避的了。” “是的。”“你真的爱我？”她问。 “你还要问！”他捏紧她的胳膊。 “你知道你爱我付出多少代价？你知道同学们会对你有怎样的评价？你知道曹老头他们 会藉机攻击你？你知道事情一传开你甚至不能再在这个学校待下去，你知道大家会说你是伪 君子、是骗子、是恶棍……” “不要再说下去，”他用手指按在她的嘴唇上。“我都知道，可能比你说的情况更糟。 不过，我本来就是个恶棍！爱上你就是恶棍。”“康南，”她低低的喊：“康南，我爱你， 我爱你，我爱你！” 他再度拥抱了她。“我真想揉碎你，”他说，吻著她的耳垂。“把你做成一个一寸高的 小人，装在我的口袋里。雁容，我真能拥有你吗？” “我告诉你一句话，”江雁容轻声说：“我这一辈子跟定了你，如果真不能达成愿望， 我还可以死。” 康南的手指几乎陷进江雁容的骨头里去，他盯住她的眼睛，严厉的说：“收回你这句 话！告诉我；无论遭遇什么打击，你绝不寻死！”“别对我这么凶，”江雁容柔弱的说： “如果不能和你在一起，活著不是比死了更痛苦？” “那你也要为我痛苦的活著！”康南固执的说：“已经有一个女人为我而死，我这一生 造的孽也够多了，如果你再讲死字，不如现在就分手，我要看著你健康愉快的活著！” “除非在你身边，我才能健康愉快的活著！” “雁容，”他注视她：“我越来越觉得配不上你！” “你又来说这种没骨头的话，简直使我怀疑你是不是康南！”“你比我纯真，比我有勇 气，你敢爱也敢恨，你不顾忌你的名誉和前途，这些，你都比我强！和你比，我是个渺小而 卑俗的人……”有人敲门，康南停止说话，江雁容迅速的从康南身边跳开，坐到桌前的椅子 里。门几乎立即被推开了，门外，是怒容满面的程心雯，她严厉的看看康南，又看看江雁 容，冷冷的对江雁容说：“我在楼上找不到你，就猜到你在这儿！” 江雁容垂下头，无意识的抚平一个裙褶。 程心雯“砰”的关上房门，直视著康南，坦率的说： “老师，你怎么能这样做？江雁容可以做你的女儿！” 康南不知说什么好，他默然的望著程心雯，这是个率直的女孩子，她带来了现实！ 江雁容猛然站了起来。 “程心雯，我们出去谈谈！”“我不要和你谈了！”程心雯愤愤的说：“你已经中了这 个人的毒！看你那副可怜兮兮的样子我就生气，你们！真是一对璧人！江雁容，你是个大糊 涂虫！你的头脑跟聪明到哪里去了？老师，我一直最敬佩你，现在我才看清你是怎么样的 人！”她冲出房门，又把门“砰”的带上。一时，室内充满了寂静，然后，康南在床上坐下 来，从桌上拿起一支铅笔，发泄的把它折成两段。江雁容注视著他，他的脸色苍白郁愤，那 支铅笔迅速的从两段变成了四段，又从四段变成了八段。窗外23/50 江雁容站起身来静静的走到康南面前： “老师，我知道我该怎么做了。再见！” “你要怎么做？”康南一把抓住了她的衣服。 “我要离开你！”江雁容平静而坚决的说。挣出了康南的掌握，转身向门口走去。“等 一下，雁容！”康南喊。 “老师，再见！”江雁容打开门，又很轻很轻的加了一句：“我爱你，我永远爱你。” 她迅速的走出了康南的房间，向校园的方向跑去。毕业考后一星期，学校公布了补考名单， 江雁容补考数学物理，程心雯补考生物。又一星期，毕业名单公布了，她们全体顺利的跨出 了中学的门槛。六月初，毕业典礼在学校大礼堂举行了。她们鱼贯的走进大礼堂，一反平日 的嘈杂吵闹，这天竟反常的安静。老教官和小教官依然分守在大礼堂的两个门口，维持秩 序。小教官默默的望著这群即将走出学校的大女孩子，和每个学生点头微笑。老教官也不像 平日那样严肃，胖胖的脸上有著温柔的别情，她正注视著走过来的程心雯，这调皮的孩子曾 带给她多少的麻烦！程心雯在她面前站住了，笑著说：“教官，仔细看看，我服装整不整 齐？” 教官打量了她一番，诧异的说： “唔，学号，好像是真的绣的嘛！” “昨天开夜车绣起来的！”程心雯说，有点脸红。 老教官望著那个绣得乱七八糟的学号，竟感到眼眶发热。程心雯又走到小教官面前，作 了个鬼脸，低声说： “李教官，请吃喜酒的时候别忘了我！” 小教官的脸一红，骂著说： “毕业了，还是这么顽皮！”说著，她望著那慢慢走来的江雁容说：“江雁容，快一 点！跑不动吗？” 江雁容回报了她一个沉静的微笑，她呆了一下。“如果我是个男老师，我也会爱上 她！”她想，对于最近的传闻有些相信了。毕业典礼，和每年的开学式、休学式类似，校长 报告，训导主任、教务主任、事务主任……训话，老师致辞，……可是，这天的秩序却分外 好，学生们都静悄悄的坐著，没有一点声音。比往日开学休学式多了一项，是在校学生致欢 送辞，和毕业生致答辞。都完了之后，肃穆凄切的钢琴响了起来，全体同学都站起身，准备 唱毕业歌，江雁容轻轻对周雅安说： “我从没有爱过中学生活，可是，今天我却想哭。” “我有同感。”周雅安说：“我想，中学还是我们的黄金时代，这以后，我们不会像中 学时那样天真和纯洁了。” 毕业歌响了起来：“青青校树，萋萋庭草，欣沾化雨如膏， 笔砚相亲，晨昏欢笑，奈何离别今朝。 世路多歧，人海辽阔，扬帆待发清晓， 诲我谆谆，南针在抱，仰瞻师道山高。 ……”歌声里，她们彼此注视，每人都凝注了满眶热泪。 毕业之后，她们最忙的一段时间开始了，再有一个多月，就是联合考试的日子。这些学 生们都钻进了书本里，拚命的念，拚命的准备，恨不得在一个多月内能念完全天下的书。有 的学生在家里念，也有的学生在学校里念，反正，这一个半月，她们与书本是无法分开的， 那怕是吃饭和上厕所，也照样一卷在握。江雁容把自己关在家里，也关在书堆里。周雅安天 天来陪她一起念。一天，周雅安来了，她们在一起温习地理。研究完了一个问题之后，周雅 安在一张纸条上写了几个字，递给江雁容，江雁容看上面写的是： “小徐昨天和那个女孩子订婚了，爱情，岂不可笑！” 江雁容抬起头来，望著周雅安，周雅安又写了几个字给江雁容，写的是：“不要和我 谈，现在什么都别谈，考完大学再说！” 然后，她望著课本说：“你再讲一遍，苏伊士运河和巴拿马运河缩短的航程。” 江雁容继续注视著周雅安，低声说： “你怎么能这么平静？” “我平静？”周雅安抛掉了书，站起身子，在室内绕了个大圈子，然后把手放在江雁容 肩膀上，冷笑著说：“江雁容，我想明白了，爱情不过是逢场作戏而已，世界上永远不会有 真正持久的爱情，如果你对爱情认真，你就是天字第一号的大傻瓜！以后，看吧，我再也不 这么傻了，我已想透了，看穿了！”“你不能一概而论……” “算了，算了，”周雅安愤愤的说：“我劝你也别认真，否则，有得是苦要吃……” “别说了，妈妈来了！”江雁容及时下了一句警告。就把头俯在书本上，周雅安也拾起书， 用红笔有心没心的在书上乱勾。江太太果然来了，她望了江雁容和周雅安一眼，就穿过房间 到厨房去倒开水。江雁容知道她并不是真的要倒开水，不过是藉此来看看她们有没有念书而 已。江太太倒完水，又穿过房间走了。江雁容猜想，她大概已经听到了一些她们的谈话，她 在纸上写了几句话递给周雅安： “念书吧，免得妈妈再到房间里来打转！” “你妈妈太精了！”周雅安写。 “她就怕我考不上大学，如果我真失败了，就简直不堪设想了！”江雁容写，对周雅安 做了个无可奈何的微笑。 这一天终于来了，对江雁容而言，那真像一场噩梦。坐在那坚硬的椅子上，握著一支钢 笔，聚精会神的在卷子上填下自己的命运。那些白衬衫黑裙子的同学，那些铅印的考卷，监 考先生的眼睛，散在走廊上的书本，考试前及结束时的钟声，考完每一节之后的讨论答 案……这一切一切，像是紊乱，又像简单，像是模糊，又像清晰，反正，都终于过去了。 大专联考后的第二天早晨，江雁容在晓色中醒来。她用手枕著头，望著帐顶发呆。她简 直不敢相信，准备了那么久的考试，现在已经成为过去式的动词了。多少的奋斗，多少的努 力，多少的挣扎，都只为了应付这两天，现在这两天已经过去了。不需要再一清早爬起来念 书，不需要在桌子上堆满课本、笔记、参考资料。不需要想还有多少功课没有准备……这好 像是十分奇妙的。她一动也不动的望著帐顶，连表都不想看，时间对她已不重要了。可是， 她并没有像预期的那样轻松，反而有一种空空洞洞，茫然若失的感觉。一个多月来，她把精 神贯注到书本上，而今，突然的轻松使她感到迷失。她翻了一个身，把头埋在枕头里，心中 有一个小声音在低低的叫著：“康南，康南，康南！” 她坐起来，懒洋洋的穿衣服，下床，梳洗，吃早饭，心中那个小声音继续在叫著： “康南，康南，康南。” 早饭桌上，江太太望著江雁容，一个多月来，这孩子更瘦了，看起来轻飘飘的。脸色太 苍白，显得眼睛特别黑。江太太关心的说：“雁容，考完了，今天去找周雅安玩玩吧！”接 著，她又不放心的问：“你自己计算一下，到底有把握拿到多少分？”“喔，妈妈，”江雁 容说：“别再谈考试了，现在，我连考了些什么题目都忘光了！” 江太太看看她，心里的不满又升了起来，这孩子一点都不像江太太年轻的时候，记得她 以前考过试，总要急急忙忙计算自己的分数的。吃完了早饭，江雁容望著窗外的太阳光发 愣，有点不知道该做些什么好，心里那个小声音仍然在叫：“康南，康南，康南，康南！” 叫得她头发昏，心里沉甸甸的。“我有许多事要做，”她脑中纷乱的想著：“要整理一下书 籍，把课本都收起来，要把几本爱看的诗集找出来，要去做几件衣服，要……”这些纷乱的 思想到最后，却和心中的小声音合而为一了：“康南，康南，康南！”她叹了口气，走到玄 关去穿鞋子，一面向母亲交代：“妈，我去找周雅安。” “好吧，该散散心了，”江太太说：“回不回来吃午饭？” “不一定，别等我吧！” 一走出大门，她的意志、目标都坚定了！她迫不及待的向学校的方向走，心里的小声音 变成了高声大叫，她快快的迈著步子，全部心意都集中在一个渴望上：“康南！” 走进校门，校园里的花向她点著头。“好久不见！”她心中在说，走过校园，穿过那熟 悉的小树林，她茫然四顾，这正是暑假，学校里竟如此冷冷清清！荷花池里的花盛开著，桥 栏杆上没有学生。她走进了教员单身宿舍的走廊，一眼就看到那个胖胖的教务主任正从康南 房里出来，她和教务主任打了个照面，她行了礼，教务主任却愣了一下，紧盯了她一眼，点 点头走开了。“大概又来接头下学期的排课间题，下学期的高三，不知道那一班能抢到 他！”她想著，停在康南的门外。她的心脏猛烈的跳了起来，血向脑子里集中，“啊，康 南！”她低低的念著，闭起眼睛，做了个深呼吸，敲了敲房门。 门立即打开了，江雁容张开了眼睛，一动也不动的望著康南，康南的眉毛向上抬，眼睛 死死的盯著她。然后，他伸手把她拉了进来，把门在她身后阖上。她的身子靠在门上，他的 手轻轻的落在她的头上，带著微微的颤抖，从她面颊上抚摸过去。她张开嘴，低低的吐出三 个字： “你好吗？”他把手支在门上，望著她，也低低的说： “谢谢你还记得我。”听出话中那份不满，她把眼光调开，苦笑了一下，默然不语。 “考得怎样？”他问。“不要谈考试吧！”她审视他。他的脸色憔悴，双颊瘦削，但眼睛是 灼灼逼人的。他们彼此注视了一段很长的时间。然后，他把手放在她的肩膀上，她立即倒进 了他的怀里，把头靠在他宽宽的胸膛上，两手环住了他的腰。他抚弄她的短发，这样，又站 了好一会儿，她笑了，说：“康南，我们是两个大傻瓜！现在，我知道了，我永远没有办法 让自己离开你的，我认了！不管我带给你的是什么，也不管你带给我的是什么，我再不强迫 自己离开你了！我准备接受一切打击！”“你是个勇敢的小东西！也是个矛盾的小东西！” 康南说，让她坐在椅子里，倒了杯茶给她。“等到明天，你又会下决心不到我这儿来了！” “我现在明白了，这种决心是无用的。除非有一个旋乾转坤般的大力量，硬把我们分在两个 星球里，要不然，我没办法离开你。”“或者，这旋乾转坤般的大力量就要来了！”康南自 言自语的说，燃起了一支烟。“你说什么？”“没有什么，”康南把手盖在她的手上，望著 她：“本来，你只有三磅半，现在，连三磅半都没有了！”窗外24/50 “考试嘛，天天开夜车！” “是吗？”“还有，我要和自己作战，一段大战争！”她抬头看看他，突然抓紧了他的 手：“康南，我想你，我想你，我真想你！” 康南调开了眼光，深深的吸了口烟。他脸上有种郁闷的神情，他捏紧江雁容的手，捏得 她发痛。然后，他抛开她的手，站起身子，像个困兽般在室内兜了一圈，终于站定在江雁容 面前，说：“如果我比现在年轻二十岁，我可以天天到你门外去守著你，你不来看我，我可 以闯了去找你。可是，现在，我必须坐在房里等，等等等。不知道你那一天会发慈悲，不知 道你是下一分钟，或再下一分钟，或明天后天会来？或者永不再来？我从没有向命运祈求过 什么，但我现在祈求，祈求有资格爱你和被你爱！”“不要谈起资格问题，要不然又是老问 题，”江雁容说。“你爱我，想我，这就够了！” “可是，不要以为我希望你来，我并不希望你来！” “怎么讲？”“你来了我们就只好一起往火坑里跳，你不来，才是救了我和你！”“你 不愿意和我一起往火坑跳？” “好吧，我们跳吧！”康南托起她的下巴：“我早已屈服了！如果我能有你，我什么都 不要！” “你还要的，要你的烟和酒！” “如果你要我戒，我也可以戒！” “我不要你戒，”江雁容摇摇头：“我不剥夺你的快乐！” 康南凝视著她。“你会是个非常可爱的小妻子！” 听到“小妻子”三个字，江雁容的脸红了。康南走到桌子旁边，拿起一张纸来，递给江 雁容说： “你知道不？你考了两天试，我也考了两天！” 江雁容看看那张纸，那是一张大专联考的时刻表，在每一门底下，康南都用红笔打了个 小勾，一直勾到最后一门，最底下写了四个字：“功德圆满”。 “这是做什么？”“我坐在这里，一面抽烟，一面看表，等到表上的时间告诉我你的考 试下课了，我就在这一门底下打一个记号，你考一门，我打一门，直到最后，你考完了，我 也捱完了！” “你真——”江雁容摇摇头：“傻气！” 康南的手指从她鼻子上滑下去。“雁容，你真有勇气跟著我？那要吃许多苦，我是个一 无所有的人，金钱、地位、青春！全没有，跟著我，是只有困苦……”“我只要你！”江雁 容打断他。 “你也还要的，要三间茅屋，要一个风景优美的深山！” “有你，我连茅屋都不要！” “跟著我去讨饭吗？我拿著碗走在前面，你拿著棍子在后面帮我打狗！”“行！跑遍天 涯，四处为家，这滋味也不错！” “雁容——你真傻！”他们彼此注视，都笑了。江雁容走到窗子前面，望著外面的几枝 竹子发了一阵呆，又抬头看著窗外的蓝天，和那飘浮著的白云。说：“在我小的时候，妈妈 忙著照顾弟弟妹妹，就搬一张椅子放在窗口，让我坐在上面。我会注视窗外，一坐好几小 时。” “那时候，你的小脑袋里想些什么呢？”康南问。 “想许许多多东西，想窗外多可爱，希望自己变成一只小鸟，飞到窗子外面去。”她叹 了口气：“一直到现在，我对窗外还是有许多遐想。你看，窗子外面的世界那么大，那么辽 阔，那外面有我的梦，我的幻想。你知道，一切‘人’，和人的‘事’都属于窗子里的，窗 外只有美、好，和自然，在窗外的世界里，是没有忧愁，没有烦恼的。”她把头靠在窗槛 上，开始轻轻的哼起一个儿歌： “望望青天高高， 我愿变只小鸟，扑扑翅膀飞去，飞向云里瞧瞧！……” 康南走过去，站在她身边，感叹的说： “那么，你所谓的‘窗外’，只是个虚无缥缈的境界，是可望而不可及的，是吗？” “大概是，”江雁容说，转过头来，深深的望著康南：“不过，我始终在追求著这个境 界。” “可怜的雁容，”康南摇摇头：“你可能永远找不到这境界。”“那么，我会永远守著 窗子，望著窗外。” 时间溜得很快，只一会儿，中午来了。江雁容叹息著说： “我要走了，我还要去看看周雅安。” “我们一起去吃饭吧！” 在一个学校附近的小馆子里，他们吃了一顿简单的饭，康南破例没有喝酒。吃完饭，康 南把江雁容送到公共汽车站，江雁容说：“下午，一定会有很多同学来看你，做个好老师也 不简单！”“现在已经不是好老师了！”康南笑了一下。 “哦，今天教务主任来跟你商量排课吗？我看到他从你房里出来！”“排课？”康南笑 笑。“不，他来，请我卷铺盖。” “怎么？”江雁容大吃一惊。“别紧张，我早就想换个环境了，他说得也很婉转，说学 校可能要换校长，人事大概会有变动……我不是傻瓜，当然明白他的意思。走就走吧，此地 不留人，自有留人处！又何必一定待在这个学校！”康南故作轻松的说。 “那么，你……”“这些事，你别操心，”康南说：“车来了，上车吧！” “可是，你到哪里去呢？” “再说吧！上不上车？” “我明后天再来！”江雁容说，上了公共汽车。 康南站在那儿，目送公共汽车走远，茫茫然的自问了一句：“是的，我到哪里去呢？” 他明白，这只是打击的第一步，以后，还不知道有多少的打击将接踵而至呢！“当我走投无 路的时候，你真能跟我讨饭吗？”他心中默默的问著，想著江雁容那纤弱的身子和那轻灵秀 气的脸庞，觉得在她那脆弱的外表下，却藏著一颗无比坚强的心。 大专联考后的一星期，程心雯来找江雁容一起去看电影。从电影院出来，她们在街头漫 步走著，江雁容知道程心雯有一肚子的话要和她说，而在暗中准备招架。果然，程心雯开始 了，劈头就是一句：“江雁容，康南到底有些什么地方值得你 |